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1. ÚVOD 
V této práci se zaměříme na motivy snu a snění, na způsob, jakým Jaroslav 
Havlíček pracuje s imaginací a imaginativními prvky a konečně na motivy 
odkazující explicitně či skrytě k té rovině bytí a existence, již můžeme nazvat 
metafyzickou, aniž bychom tento pojem chtěli vykládat přísně v rámci 
filosofického uvažování. Pokusíme se pojmenovat způsob, jakým Jaroslav 
Havlíček motivuje a zpřítomňuje iracionálno v literárním fikčním světě, jak sen, 
snovost a imaginace pronikají do Havlíčkových krátkých próz. Rovněž se 
zastavíme nad aspekty, vyplývajícími právě z fenoménu snu, imaginace, 
iracionality a metafyziky.  
Naším cílem bude také pojmenovat specifický způsob autorovy reflexe 
světa, který přesnou a detailní kresbu skutečnosti propojuje s rovinami 
spirituálními, fatálními a iracionálními. Domníváme se, že právě tato druhá 
rovina autorova myšlení a  cítění významným způsobem dotváří jeho literární 
výraz, formující se v průsečíku imaginace, snění, schopnosti mytizace a 
aktualizace náboženské tradice na jedné straně, a umění realistické, často až 
věcně formulované kresby žité skutečnosti na straně druhé.  
Celá řada textů Jaroslava Havlíčka bývá označována jako psychologická 
próza: Havlíčkův smysl pro psychologii, právě tak jako psychopatologii 
osobnosti, díky němuž ustupuje často samotný příběh (sled událostí) 
charakterové, povahové a psychologické modelaci Havlíčkových postav, 
nemůžeme a ani nechceme pominout. Navzdory tomu, že primárním tématem 
této práce nejsou psychologické aspekty a jejich literární uchopení 
v Havlíčkových textech, nemůžeme tento výrazný rys jeho děl opomenout. 
Domníváme se totiž, že schopnost snového nebo imaginativního vidění světa, 
podobně  jako schopnost či případně neschopnost duchovního, náboženského, 
slovem spirituálního života je pevně vázána na psychologické nastavení 
Havlíčkových literárních postav. Roli Boha, způsob duchovního bytí či nebytí, 
smysl pro tajemství, imaginaci nebo odmítání skutečnosti ve jménu iluzí u té či 
které literární postavy Havlíček velice často formuluje právě prostřednictvím 
jejího psychologického typu či momentálního rozpoložení. A naopak: sklony ke 
spiritismu podobně jako například pouze formální náboženské cítění zase zpětně 
vypovídají o charakteru a psychologii postavy. Proto jsme první třetinu práce 
věnovali projevům (aspektům) psychologie a psychologické analýze ve 
vybraných Havlíčkových povídkách, abychom poukázali na způsob, jímž autor 
propojuje rovinu psychologickou s rovinami jinými.   
Diplomová práce vychází z analýzy Havlíčkových povídkových a 
novelistických textů, tedy menších literárních útvarů, zatímco autorovy velké 
romány jsme vědomě opomenuli. Právě tak jsme nepracovali s nepublikovanými 
povídkami (Krab, Při čaji, Nemocná panna z kalendáře) a s povídkami, které 
byly uveřejněny pouze ve sbornících (Komtesa Camilla, Útěk z civilizace).1 Rádi 
bychom zdůraznili, že v jednotlivých kapitolách této práce neanalyzujeme 
všechny Havlíčkovy povídky a krátké prózy, byť jsme prostudovali Havlíčkovu 
povídkovou tvorbu jako celek, ale vybíráme účelově pouze ty texty, které se 
našeho tématu týkají nejprokazatelněji. Důvodem této selekce je rozsah naší 
práce. Právě tak je podstatné připomenout, že jsme si vědomi, že celá řada 
povídek bude náležet do několika problémových a tematických okruhů 
současně, daných kategoriálními kritérii, a že preferování té či oné kategorie, její 
upřednostnění pro analýzu té či oné prózy, bude dáno jen zdůrazněním určitého 
rysu konkrétní povídky. To však neznamená – a u tak mnohovrstevnatých textů, 
jimiž Havlíčkovy povídky jsou to ani nelze předpokládat – že usilujeme o 
jednoznačnou stratifikaci: proto některé povídky budou zahrnuty do různých 
kapitol dle toho, jaký aspekt vzhledem k tématu naší práce v nich bude 
akcentován. 
                                                 
1 Povídka Komtesa Camilla byla uveřejněna ve sborníku Milostný kruh (ELK 1941) a Útěk z civilizace vyšel ve 
sborníku Svět na křídlech (Karel Borecký 1941). K této problematice viz Hana Taudyová, „Zpráva o pozůstalosti 
Jaroslava Havlíčka“. In: Literární archiv č. 31/1999. Praha, PNP 1999. 
Při třídění Havlíčkových krátkých textů jsme se neřídili ani chronologií 
ani soubory, které sestavil Josef Rumler,2 ale přihlédli jsme výhradně k tomu, 
jakým způsobem se analyzované texty vztahují k našemu tématu. 
 
2. ŽÁNROVÉ VYMEZENÍ A KLASIFIKACE HAVLÍČKOVÝCH 
KRÁTKÝCH PRÓZ 
Krátké prozaické texty a povídky Jaroslava Havlíčka, které z převážné části 
vyšly až po autorově smrti (především zásluhou Josefa Rumlera), se vyznačují 
pestrou žánrovou růzností. Žánrová (typologická) klasifikace Havlíčkových 
textů není jednoduchá a o řadě povídek nelze jednoznačně říci, do jakého žánru 
přesně patří. Tato skutečnost je dána nejen hlediskem, které pro hodnocení toho 
kterého textu zvolíme, ale především tím, že ve většině Havlíčkových krátkých 
próz se propojuje i několik žánrových rysů současně. Autor jednotlivé žánry 
kombinuje, střídá, a tak jednu povídku můžeme posuzovat z hlediska různých 
žánrů.3 Tuto mnohovrstevnatost Havlíčkových textů nechápeme samozřejmě 
jako negativum, ale naopak jako doklad Havlíčkovy schopnosti precizně se 
pohybovat napříč žánry, spojovat je a vytvářet ze vzájemného propojení 
svébytně vystavěné texty. 
 V souvislosti s drobnými Havlíčkovými prózami a jejich žánrovým 
vymezením hovoříme nejčastěji o psychologické próze (Bratr, 1927; Vavřínek, 
1927; Pes, 1929; Děvka páně, 1938 aj.), ale právě tak zde nalezneme texty s 
výraznými autobiografickými rysy (Domov, 1926; Bůh mého dětství, 1927; 
Černá paní, 1927; Cesta loutek, 1927; Prodavač času, 1934  atd.), texty 
s romantizujícími tendencemi (byť právě konstanty literární romantiky v její 
pokleslejší formě Havlíček do jisté míry paroduje, například povídkou 
                                                 
2 Tematickému i chronologickému třídění je věnována příloha knihy Josefa Rumlera: Epik Jaroslav Havlíček. 
Praha, Československý spisovatel 1973, srov. zejména s. 277-281. 
3 V řadě Havlíčkových povídek se propojuje několik žánrů najednou a při jejich posuzování záleží jen na čtenáři 
(kritikovi), který žánr bude preferovat: například v povídce Trest smrti se mísí žánr psychologické povídky 
s kriminální povídkou, v Ubohém čertu nalezneme jak rysy psychologické prózy, tak také pohádky, grotesky či 
črtu sociálního uspořádání jilemnického maloměsta atd.  
Rukavička z roku 1927), prózy vystavěné na parodii, satiře a grotesknu (Soupeři, 
1929; Čert na zdi, 1928; Ubohý čert, 1928). Dále ale i uplatnění náboženských, 
mytologických a archetypálních motivů formou parafráze a převyprávění 
původního textu či formou podobenství (Faustova smrt, 1939; Pohádka o 
poblázněném talíři, 1939; Notesy V. O. Slovkina, 1932; Ovoce života, 1927). 
Specifickým způsobem autor uchopil žánr pohádky (O koníčkovi našeho pekaře, 
1941; Johan a víla, 1942) či kriminální povídky (Trest smrti, 1927; Pomsta, 
1927; Přicházející z pekel, 1921; Duch soudce Pauknera, 1927). 
V Havlíčkových textech rovněž identifikujeme rysy deníku (Bratr, 1927), 
erotické povídky (Neklidné srdce, 1927; Figurka z porcelánu, 1928; Tragická 
krev, 1928; Tanečnice, 1930 atd.), ale také hororu (Amorek smrti, 1936; 
Přicházející z pekel, 1921; Past, 1940) nebo legendy (Ovoce života, 1927).  
Pokud jsme na prvním místě zmínili psychologické rysy Havlíčkových 
krátkých próz, má to svůj důvod: propracovaná psychologická kresba je 
přítomná ve velké části jeho textů a často tvoří jejich páteř. Texty, jež tíhnou 
například k žánru kriminální nebo romantizující (baladické) povídky či ke 
grotesce, se velmi často vyznačují i propracovanou psychologií, která 
v důsledku zastiňuje kriminální či jinou zápletku a příběh. Ten pak často slouží 
spíše jako pozadí pro stěžejní psychologickou analýzu.  
 Pokusíme se doložit, že velká řada Havlíčkových povídek vyrůstá ze dvou 
vzájemně propojených rovin: paralelně s fabulí, vyprávěným příběhem, 
vystupuje prostřednictvím autorovy psychologické kresby charakter a duševní i 
mentální naladění postav. Text tak můžeme číst dvojím způsobem: jako 
explicitně podaný příběh, ale také jako skrytou výpověď o duševních hnutích, 
nepřiznaných motivech jednání nebo skrytých tajemstvích atd. Dále považujeme 
za podstatné, že se Havlíček nesoustředí jen na vystižení psychického ustrojení 
konkrétního jednotlivce a na stimuly jeho chování, jednání a myšlení, ale 
prostřednictvím podobenství se pokouší vystihnout také některé obecné 
psychologické rysy společnosti v určitém jejím vývojovém a historickém 
momentu. Vedle obrazu psychologie jednotlivce tak Havlíček podává svědectví 
i o psychologii kolektivní, kde se osobní tužby, sklony a povahové rysy do jisté 
míry utvářejí pod diktátem celospolečenského životního pocitu (například 
v povídce Děvka páně z roku 1938 společnost rozděluje jednak optimismus a 
naivní víra ve vládnoucího diktátora a jednak strach).  
 V první části práce se proto pokusíme na několika vybraných povídkách 
demonstrovat způsob, jakým Havlíček propojuje jednotlivé žánry 
s psychologickými aspekty a jak prostřednictvím psychologizace formuje a 
tvaruje nejen postavy samotné, ale i rámec (kontext), v němž se postavy 
pohybují a v němž jednají. Havlíčkův smysl pro jemné odlišení různých 
psychických a mentálních projevů a odstínů je rovněž velmi podstatným 
činitelem při utváření vztahu mezi jeho postavami a jsoucnem, které je 
převyšuje, ať již jím rozumíme Boha ztělesňujícího institucionalizovanou víru 
(Církev), bytosti nadpřirozené, vyrůstající v průsečíku křesťanské víry a lidové 
spirituality, či metafyzický rozměr bytí jako takový. Způsob, jakým se 
Havlíčkovy postavy vyrovnávají s představou vyššího řádu nebo Boha, zahrnuje 
širokou škálu projevů, od nereflektované a nekritické víry přes formální 
zbožnost, autentické zaujetí pro nadpřirozené a tajemné jevy až po výsměch 
Bohu, víře a v obecném smyslu všem jiným než materiálním hodnotám. Vztah, 
který Havlíčkovy postavy k metafyzickým otázkám zaujímají, je z velké části 
samozřejmě dán jejich psychickým, duševním a mentálním nastavením, a 
budeme-li proto sledovat způsob, jakým Havlíček ve svých povídkách a kratších 
prózách pracuje s tématy metafyziky, Boha a náboženství a s motivy snu, 
tajemství a iracionality, nemůžeme pominout psychologické aspekty a autorovu 
práci s psychologií postav.  
 Proto svou pozornost nejprve soustředíme na způsob, jakým Havlíček 
vytváří psychologický profil svých postav. Pro názornost si zvolíme několik 
povídek, které pro jejich téma či syžetové znaky můžeme zařadit do různých 
žánrových skupin. 
2.1. Psychologické aspekty v kriminální povídce 
Texty, které svým námětem můžeme považovat za příklady žánru kriminální 
povídky, staví Havlíček na vztahu mezi zločinem a trestem. Na rozdíl od 
klasických detektivních příběhů, jejichž jádro tvoří proces odhalování zločince, 
jeho motivů, způsobů, jimiž svůj delikt spáchal atd., se Havlíček soustředí buď 
přímo na oběť zločinu (v případě vraždy, jak si ukážeme na následující povídce, 
se jedná o pozůstalého), nebo na jeho pachatele, na způsob jeho života a na jeho 
psychickou, duševní a mentální proměnu v časovém úseku mezi zločinem a 
trestem. Samotný motiv zločinu, podobně jako způsob jeho provedení, není pro 
jeho kriminální povídky klíčový a o psychologickém profilu pachatele vypovídá 
spíše ve druhém plánu.  
Na rozdíl od krátkých reflexivních próz, které se velice často vyznačují 
silnou autobiografičností, buduje Havlíček kriminální povídky na jasném 
dějovém plánu, který se však vyhýbá všem zbytečným digresím, dějovým 
odklonům, paralelním příběhům atd. Autor se soustředí na daný případ výhradně 
z hlediska zločincovy psychologie a další informace, potřebné čtenáři 
k porozumění kontextu příběhu, odhaluje jen ve velmi strohých a věcných 
sděleních. Na rozdíl od psychologického románu nezatěžuje kriminální povídky 
detailní psychologickou analýzou: proměny v psychologii, duševním i 
mentálním rozpoložení zločince či jeho oběti vyvstávají před čtenářem buď 
prostřednictvím explicitně pojmenovaných a popsaných pocitů, vjemů, představ 
nebo snů, či je čtenář odvozuje z náznaků a z průběhu děje. Právě schopnost 
vyjádřit na malém prostoru krátkého tvaru povídky několika výrazy či obrazy 
nebo prostřednictvím několika scén složitost a mnohovrstevnatost psychologie 
literární postavy svědčí o autorově uměleckém citu a výrazové vytříbenosti. 
V kriminálních povídkách (Josef Rumler do této kategorie řadí texty 
Vavřínek, 1927; Duch soudce Pauknera, 1927; Trest smrti, 1927; Pomsta, 1927 
a Přicházející z pekel, 1921; toto řazení nalezneme v souboru Zázrak flamendrů 
z roku 1964) je rovněž často přítomen metafyzický rozměr, který se projevuje, 
jak doložíme níže, například zločincovým strachem z překročení řádu 
či nemožností nalézt Boha tváří v tvář smrti.  
V povídce Pomsta (1927) se mísí kriminální povídka s psychologickou. 
Kriminální zápletka (vyvraždění rodiny inženýra Drakla) se velmi rychle mění 
z vyšetřování zločinu v psychologicky uchopené téma pomsty. Drakl se 
výsledně svým jednáním (pomstou) sám stává zločincem, předmětem 
kriminálního vyšetřování, čímž autor obrací výchozí perspektivu: neanalyzuje 
původní zločin a psychologické pozadí první vraždy, ale soustředí se na vraždu 
(pomstu) následující. Základním rysem Draklova vztahování se ke světu je 
apriorní nedůvěra v jakýkoli smysl oficiálního soudu: „Páni porotci, slavný 
soude! Kdybych vám chtěl svěřit svou při, byl bych od vás předem vyžadoval 
záruku dokonalé fantazie. Byl bych si musel být jist, že přebírajíce mé právo, 
cítíte se mnou a představujete si, že ne moje štěstí bylo zničeno, ne má žena a 
děti byly zabity, ale vaše štěstí, vaše ženy, vaše děti. (…) Je mi naprosto 
lhostejné, co o mně soudíte, a prohlašuji vaši nekompetentnost rozhodovat nad 
mým činem, který byl mým právem.“4 Drakl se brání jakémukoli zobecnění 
svého neštěstí, nechce být posuzován jako případ v kontextu obecných trestně-
právních norem, ale jako jedinečnost, vyžadující specifický pohled. 
 V souvislosti s povahou inženýra Drakla Havlíček téma rozvíjí velmi 
strohým a prostým tónem. Emoce či hrůza zde v podstatě chybí. Popis 
vyvraždění rodiny překvapuje svou věcností. Odklonem od prostého 
konstatování faktů je pouze hrůza služebné, s níž mrtvé našla, nebo přirovnání 
vraha k příšernému dřevorubci, podobně jako rány zabitých k rozkrojenému 
jablku. Podstatnější náznak emocí, vyjádření napjaté atmosféry, děsu, který 
provázel i následoval samotný čin, obdobně jako případné psychické zhroucení 
inženýra Drakla, však v povídce nenalezneme. Rovněž obraz vyvražděné rodiny 
je podán velmi střízlivě: „Když se děvče vrátilo domů, našlo k své hrůze již jen 
                                                 
4 Jaroslav Havlíček, „Pomsta“. In: Jaroslav Havlíček: Zázrak flamendrů. Praha, Československý spisovatel 1964, 
s. 253-254.  
samé mrtvoly. Zločinný vrah pracoval zde sekerou jako příšerný dřevorubec. 
Stará chůva ležela u samých dveří domu, s lebkou rozpolcenou, zřejmě 
zavražděna ve chvíli, kdy otvírala neznámému návštěvníkovi. Paní byla zabita 
v zápase, neboť její levice byla přeražena dvěma tupými údery (pravděpodobně 
druhou stranou sekery) a hrudník proražen ostřím, takže zel zkrvácenou domácí 
blůzičkou jako rozkrojené jablko.“5 Všimněme si, že věcnost konstatování 
sugerující vypravěčovu nezainteresovanost na příběhu a dotvářející dojem téměř 
policejního (či zpravodajského) záznamu, rušeného jen metaforou rozkrojeného 
jablka či příšerného dřevorubce, doplňuje sdělení v závorce, upřesňující způsob 
zranění Draklovy ženy. Podobně neosobní je scéna, v níž je konfrontován 
s obrazem své mrtvé rodiny. Na místo emocí, duševního otřesu, hysterie či 
naopak apatie vypravěč pouze konstatuje, že „inženýr Drakl si vyžádal, aby byl 
na půl hodiny ponechán s oběťmi o samotě. Když pak z místnosti vyšel, byl sice 
smrtelně bledý, ale zcela klidný, upraven, a začal se dokonce s jistou živostí 
zajímat o výsledky pátrání.“6 Vypravěč nijak nepřibližuje Draklovu půl hodinu s 
jeho vyvražděnou rodinou, nevíme, nad čím přemýšlel, jakým duševním 
utrpením prošel. Nicméně to, že právě o tomto momentu vypravěč pomlčel, 
nutně neznamená, že by postava hluboký vnitřní otřes neprožila. Vypravěčovo 
mlčení tu kontrastuje se čtenářovým očekáváním a otevírá tak prostor pro jeho 
imaginaci doplňující při recepci (a interpretaci) smlčené. 
 Podstatným rysem Draklovy povahy je pragmatismus a věcnost, patrná 
z toho, jak se ujímá své pomsty. Navenek chladný, racionální a matematicky 
přesný upozaďuje své emoce úměrně tomu, jak v jeho mysli dostává jasné 
obrysy promyšlený plán odplaty, provedený s nebývalou fantazií a technickou 
dokonalostí. Soustředěnost, s níž připravuje svou pomstu, se ostatním literárním 
postavám v textu jeví jako příznak šílenství, avšak jen proto, že neznají 
skutečnou povahu a smysl jeho počínání.  
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 Zdánlivě patetická scéna, v níž se Drakl vyznává ze své potřeby totálního 
vnitřního utrpení jako katarzní síly, dává vrahovi svobodu a mění si s ním ve 
vězení místo, je projevem nejen jeho metodického postupování, pragmatismu a 
praktičnosti, ale dokazuje rovněž jeho smysl pro ironii a temné groteskno: 
vrahovi políbí jakoby z vděčnosti ruku poté, co mu vylíčil způsob povraždění 
jeho rodiny: „Políbil jsem mu ruku z vděčnosti, neboť, pánové, taková byla má 
vděčnost vůči zlosynu za to, že se dal do rukou mé pomsty.“7 Ironie samotného 
aktu políbení a důvodu, proč k polibku došlo, sugeruje Jidášův polibek: ten, kdo 
líbá, je líbající smrtí. Radost, kterou můžeme za Draklovým gestem vidět, 
vychází z naplnění jeho záměru, ze splnění plánu, jenž se tak v podobě 
matematické rovnice dobírá svého jediného a správného řešení. Chladná ironie a 
smysl pro absurditu a paradox zní i z další Draklovy výpovědi: „,Poslyšte,‘ 
pravil, ,on nezemřel brzy, on se nezalkl, neztratil vědomí! Doutnáky (…) 
nedýmaly, ale hořely nesmírně palčivým plamenem, a patrony, jež jsem vsunul 
do knoflíků, vybuchovaly a rvaly pokožku i vnitřnosti. Byla to děsná, děsná 
smrt! A pak – představte si, být již na svobodě, se všemi novými nadějemi, 
šťasten, plný znovuzrozeného života! Nádherná muka duševní i tělesná.‘“8 
Draklovy emoce se projevují až v momentu, kdy hovoří o mukách, jež připravil 
vrahovi své rodiny, teprve v tomto okamžiku se objevuje také jako člověk 
vášnivý a živelný. Jeho smysl pro paradox, v němž staví proti sobě víru vraha 
v nový a svobodný život s faktem, že tato naděje bude výsměšně přervána, 
kontrastuje s vášnivým zaujetím, s nímž hovoří o mukách a trýzni, kterou 
vrahovi způsobil. Draklova psychologie se tak tvaruje do formy, v níž vedle 
sebe existuje věcná a pragmatická rovina a současně také temná, latentní 
dimenze vášně a uspokojení z trýzně.  
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 Havlíček polemizuje s psychologickou čitelností prvního vraha, jenž 
zabíjel „z hladu a nenávisti“9, a rafinovaností Draklovy pomsty. Pro společnost 
přijatelnější motiv vraždy (hlad, sociální nerovnost) kontrastuje s rafinovaností 
mučení a dokonale zvládnutou technologizací smrti, jak ji uskutečnil Drakl. 
Vedle sebe jsou tak kladeny dva zcela odlišné lidské typy: prostý, 
pravděpodobně jednoduchý až primitivní člověk a postava, v níž se propojuje 
přísná racionalita s téměř dekadentní zálibou v krutosti. Fakt, že mučení je 
způsobeno nikoli přímo Draklovou rukou, ale nepřímo vybuchujícími 
třaskavinami zašitými do vrahova obleku, je symbolickým zcizením aktu 
popravy člověka: nemstí se již mstitel (kat) svou rukou, ale prostřednictvím 
technologie, stroje (zde prostřednictvím chemie). Další kontrast tak vyrůstá mezi 
primitivismem (barbarstvím) původního vraha, který vraždí sekerou (je zde 
přímý kontakt s obětí, s její krví, s jejím utrpením, vrah je společníkem a 
svědkem umírání své oběti, je plně osobně účasten smrti oběti), a Draklem, jenž 
moment smrti vraha své rodiny nevidí, neúčastní se ho, je mu odcizen a vzdálen.  
 Podobný rozdíl je i v chování obou vrahů. Zatímco první se svého 
vražedného nástroje zbaví (sekera skončila v žumpě), pak zapírá, obstarává si 
falešné alibi atd., Drakl vykonal svou pomstu, aniž by s jejím smyslem jakkoli 
polemizoval. Uskutečnil plán, jenž měl jasné, logické a nezpochybnitelné 
provedení a důvody, a proto není zapotřebí žádné vysvětlení, ospravedlnění či 
zpytování svědomí. A ještě jeden – vzhledem k tématu této práce – podstatný 
aspekt jeho osobnosti nemůžeme přehlédnout: Drakl se stylizuje do role Boha, 
rozhodující instance, jež není vázána běžnými normami a pravidly chování. Je-li 
ve svém zločinu vrah Draklovy rodiny stále lidským, byť zoufale lidským, 
mstitel se vymezuje vůči společnosti, odmítá její pravidla a svým chladným, 
racionálním a bezchybným plánem se více podobá nadosobnímu principu 
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pragmatismem Draklovy pomsty. 
spravedlnosti než zlomenému člověku. Paradoxně se tak opět blíží lidskému až 
v okamžiku, kdy přiznává rozkoš z vrahových muk.  
 Zcela jiným typem kriminální povídky je Trest smrti, taktéž z roku 1927. 
Vraždu, s jejím banálním motivem (nedostatek finančních prostředků) i 
banálním provedením za podobně banální situace (uškrcení starého trafikanta 
přepočítávajícího peníze), stíhá symbolická kletba: pachateli Plavcovi, jenž je od 
prvního momentu čtenáři znám, je diagnostikována nevyléčitelná nemoc, na 
jejímž konci nastává zaškrcení míchy a smrt. Kriminální delikt je konfrontován 
s mstou osudu, jíž je pachatel nemilosrdně vystaven (připomeňme, že pachatel 
má vlastně na svědomí vraždy dvě, vedle trafikanta také člověka, jenž byl 
z trafikantovy vraždy obviněn neprávem a následně popraven). V nemoci, která 
symbolicky nakonec pachateli po letech beztrestnosti zaškrtí míchu mezi 
krčními obratli a sugeruje tak smrt na šibenici, můžeme spatřovat náznak řádu 
přesahujícího člověka. Havlíčkova postava si tuto symbolickou souvislost 
uvědomuje: „Odsouzen. Za svůj zločin? (…) Souvislost mezi touto minulostí a 
děsnou budoucností ho udeřila. (…) Vražda – trest? Ale není boha! Nic není. Je 
to náhoda. Doktorova slova o oprátce? Náhoda. Je přecitlivělý, je vystrašený.“10 
 V Trestu smrti Havlíček prezentuje vraždu nikoli jako akt msty, nenávisti 
či zoufalství, ale jako věc momentálního rozhodnutí, impulzivní a ve své 
podstatě velmi jednoduchou: „Vstoupil. Tu spatřil v koutě přístěnek s otevřenou 
kovovou pokladnou a před ní starce, sklánějícího se nad balíčky bankovek. (…) 
Trafikant! Připravuje úhradu za nový tabák? Počítá tržbu? (…) Student neměl 
peníze. Chudoba ho svírala. Příležitost! Morálka? Svědomí? Nesmysl. (…) 
Železné prsty mu sevřely hrdlo.“11 Podstatné je, že pachatel nezamýšlel vraždit, 
do domu vstoupil proto, aby si našel levnější byt. Rozhodujícím okamžikem 
v jeho životě je náhlá konfrontace složité finanční situace s faktickou 
přítomností peněz. Kritériem, rozhodujícím pro uskutečnění vraždy, je pak věk 
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oběti (stařec) a její opuštěnost. Samotné provedení je pak již jen formalitou. 
Všimněme si, jak vypravěč podává osudný moment, v němž se setkají oběť a její 
vrah: pachatel se rozhoduje okamžitě, zřejmě ve dvou, třech vteřinách, a tomu 
odpovídá i rychlý sled myšlenek: „Příležitost! Morálka? Svědomí? Nesmysl.“12 
Pouhými čtyřmi slovy je vystižen základní psychologický a mentální profil této 
literární postavy: rychlé a věcné rozhodování, prospěchářství, střízlivost, 
sebestřednost, sobectví, chladnokrevnost, krutost atd. Absence pochybnosti je 
vyjádřena slovy morálka a svědomí s otazníky. Těmto slovům dominuje slovo 
příležitost s vykřičníkem, vystihujícím jedinečnost a dramatickou příležitost 
daného okamžiku. Další dvě slova jsou krátkým zaváháním, zlomkem vteřiny, 
v níž Plavec zapochybuje, ale současně je již rozhodnut, jak dokládá čtvrté slovo 
nesmysl. Tečka na jeho konci oznamuje věcnost rozhodnutí, není zde 
dramatizující vykřičník ani tři tečky váhajícího pachatele. Tečka jednoznačně 
usvědčuje studenta Plavce, že je se svým činem plně ztotožněn a zbývá již jen 
jeho provedení. Nic víc. 
 Plavcův věcný přístup k životu vypravěč zdůrazňuje také tím, že vrah 
nežije z uloupených peněz okázale, neutrácí, ale žije „jako předtím, jenže bez 
obav a bídy.“13 V analýze předcházející povídky (Pomsta) se v povaze inženýra 
Drakla nakonec vedle jeho pragmatismu, věcnosti a až matematicky chladného 
pojetí života vynořila i jeho temná povahová stránka, nacházející zalíbení 
v mučení a krutosti. Podobný rys vložil Havlíček i do charakteru vraha z Trestu 
smrti, který se jde podívat na popravu muže, jenž byl odsouzen za vraždu 
trafikanta místo něj: „Nedal si ujít příležitost vidět, jak se na oprátce houpe jeho 
vlastní zločin. Dovedl si opatřit přístup k exekuci a zakoušel při ní zvláštní pocit 
radosti, spojený s ošklivostí. Viděl zarputilého, klecavého mužíka, rozhlížejícího 
se s hrůzou, malého špinavého tatíka, svazovaného dvěma pacholky, sinavého 
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strachem, s katovou kličkou na hrdle.“14 Plavec prožívá nejen úlevu z toho, že 
popravou neprávem obviněného bude jeho zločin provždy uzavřen, ale současně 
zvrácený pocit naplnění spravedlnosti: popravit – byť neprávem – člověka 
šeredného, směšného a bezvýznamného je v jeho chápání světa oprávněné. Svět, 
jenž Havlíček prostřednictvím Plavce tvaruje, je rozdělen dle vnějších kritérií a 
společenské hierarchie: úspěch, mládí a krása bývají obdařeny jinými výsadami, 
než jaké jsou přisouzeny chudým, starým a šeredným. Zpětně tak můžeme 
rekonstruovat i jeden ze skrytých motivů Plavcova činu: má-li nastaveny 
hodnoty tak, jak jsme naznačili výše, je zřejmé, že byl ochoten učinit cokoli, aby 
se z kategorie chudých a neschopných, kam příslušel, přesunul do skupiny 
druhé. V tom smyslu bychom mohli hovořit o jisté duševní determinantě, 
psychologickém před-nastavení: Plavec by pak jednal v souladu se svou skrytou 
přirozeností. Tomu by odpovídala i absence lítosti. 
 Spáchaný zločin, byť byl proveden impulzivně a bez předchozího 
plánování, tak odhaluje vrahovu latentní snahu vymanit se z určité společenské 
skupiny: vraždí z momentálního popudu, ale v podstatě tím „odpovídá“ na svou 
skrytou potřebu, na vůli, jež ho nutí překročit hranice zákona. Můžeme 
spekulovat, zda v této povídce Havlíček vytvořil svou psychologickou kresbou 
profil člověka, jenž by se stal vrahem dříve či později, člověka, jenž při 
naplňování svých představ o životě jednoduše nebyl schopen brát jakékoli 
ohledy. To ostatně potvrzuje i následující polopřímá promluva: „Nevedl dosti 
dobrý život? Jistěže ano. Byl zcela krásně živ. Bůh? K smíchu. Neprosil ho o 
požehnání, jeho peklo ho neznepokojovalo. Celkem neměl nač naříkat. Vše se 
mu dařilo, shromáždil jmění, bývalo veselo. Neženil se. Proč se ženit! Žen bylo 
dostatek – těch, které neměly přílišné požadavky.“15 
 Bodem obratu se stane až Plavcova nemoc. Svět, vnímaný jen jako nástroj 
k naplňování sobeckých a povrchních potřeb, se náhle vyjevuje ve vší hrůznosti. 
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Do Plavcovy přítomnosti vstupuje smrt, neznámý a děsivý rozměr, rozbíjející 
půdorys dosavadních jistot. Jeho psychické nastavení se zcela podvoluje strachu 
ze smrti. Realita ustupuje halucinacím, v nichž se pokoj mění ve vězeňskou celu 
s popravčím místem: „V koutě zdí strmí, podobny zkřivenému prstu ďáblovu, 
trámy šibenice. Nyní chápe – byl odsouzen k smrti a dnes je den popravy.“16 
Halucinace graduje a na scéně se objevuje zavražděný trafikant, Plavcův otec, 
matka i jeho přátelé. Ve smrtelné agonii, v halucinacích, prožívá svou vlastní 
popravu, odmítá políbit podávaný kříž, aby vzápětí zapochyboval o neexistenci 
Boha. V tomto okamžiku se hroutí poslední pilíře jeho jistoty a vzedmutá vlna 
naděje na cosi pokračujícího po smrti je ve vrcholném momentu přeťata úderem 
smrti: „Cosi prasklo jako suchá sněť. Tón odumřel v jeho uších. Nicota.“17 
 Plavcova celoživotní jistota a sebedůvěra, s níž vzal život jinému a která 
dokazovala až deviantní absenci citu (smrt druhého pro něho nic neznamená), se 
hroutí, jde-li o smrt jeho vlastní, spokojený materialismus, založený na 
pragmatické volbě prostředků vzhledem k dosahovanému cíli bez ohledu na 
morální a lidské hodnoty, se v momentu smrti ukazuje jako lichý, neuspokojivý 
a falešný. V okamžiku, kdy má být trestán vyšší silou (osudem, Bohem, řádem 
atd.) prožívá hrůzu ze smrti, z neznámého a z pocitu nevědoucnosti. Plavec neví 
co bude, doufá a obává se zároveň.  
 Formou zadostiučinění zde není jen fakt vrahovy předčasné smrti, v níž 
prostřednictvím halucinací prožil smrt oběšením, ale také jeho připodobnění k 
oběti. Chátrající Plavcovo tělo se více a více shoduje s nehezkým vzhledem 
starého trafikanta, jehož zarudlý krk se podobá zaškrcenému krku vrahovu. Jeho 
rozpadající se tělo („Zdálo se mu, že cítí prázdnotu svých kostí, dutost své 
lebky, vnitřní zkázu svých obratlů.“18) připomene trafikantovu hruď 
„proděravělou hnilobou“.   
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 Závěr povídky čtenáře vrací v jistém smyslu na její začátek: po Plavcově 
smrti kvartýrská s mrtvolou za zády prohledává nebožtíkovy věci: „Jako tučná, 
ohyzdná krysa odstrkovala staré podobizny na stolku, inkoust, těžítko, hledala 
klíče, otvírala zásuvky. Po chvíli si šťastně, ulehčeně oddychla: Našla několik 
balíčků bankovek. Ještě byla chvíli zticha, načež se vytratila a spustila v síni na 
celé kolo: ,Právě nám umřel – ach bože, bože (…).‘“19 Podobně jako na začátku 
vede lačnost po penězích, jež překonává vteřinové zaváhání, nakonec k vraždě, 
vítězí i v závěru povídky touha po bohatství. Cyklicky se tak vrací a znovu 
aktualizuje touha po majetku, která se nezastaví ani tváří v tvář smrti. Oba, 
Plavec i kvartýrská, okrádají mrtvého. V této povídce není metafyzická vyšší 
spravedlnost, není zde ani mstitel, jenž by se s touto vyšší spravedlností 
identifikoval (byť s patologickou cyničností) jako v povídce Pomsta. Zůstává 
pouze metafyzika peněz jako jediná hodnota, symbolicky propojená se zločinem 
a smrtí. 
  
2.2. Psychologické aspekty v grotesce a parodii 
Groteska a parodie nejsou primárně žánry, jejichž tematickou dominantou by 
byly stavy a proměny lidského nitra, nicméně i v textech, které v rámci 
Havlíčkovy tvorby můžeme označit za grotesku či parodii se uplatňuje autorův 
smysl pro výraznou psychologickou kresbu a charakterizaci. V úvodní části 
k tomuto prvnímu oddílu jsme připomenuli, že Havlíček nemodeluje jen 
psychologický profil jednotlivých literárních postav, ale také určitý typ 
obecnější skupinové psychologie působící u větší society, u širšího 
společenského okruhu. Domníváme se, že do této kategorie můžeme zařadit i 
povídku Soupeři (1929), jejímž tématem je kuriózní sázka městečka Jivna s jeho 
předměstím - Špitálkem. Předmětem sázky je spor, která část městečka bude mít 
svého prvního stoletého obyvatele. Jivno a jeho počestné občany zastupuje 
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Jakub Duda, špinavý Špitálek o několika chalupách a obecním chudobinci starý 
Chochol zvaný Nácíček, „bývalý pumpař, chuďas a alkoholik (…).“20  
Na pozadí nevinné sázky, kterou za oba staříky uzavřely dvě odlišné a 
přeci ve společném prostoru žijící society, bují hlubší společenské rozpory, 
v nichž se projevuje davová psychologie. Zatímco přívrženci starého Dudy, 
bývalého obecního radního, chápou otázku výhry jako věc potvrzení 
honosnějšího statutu a vlastní převahy nad špitálskými chudáky a alkoholiky, 
přátelé Chochola-Nácíčka vnímají sázku jako škodolibý truc vůči povýšeným 
jivenským obyvatelům: „Chochol přijal pyšně úkol, který na něho vložili 
kumpáni od Bažanta, a notně si se všemi přiťukával na své skálopevné zdraví. 
,Já?‘ chvástal se. ,Já přežiju Kubíčka Dudova o dvacet let.‘ (…) ,Jen ho!‘ 
povzbuzovali ho obejdové a nádeníci, vozkové a povaleči. ,Ty se, Náco, drž! 
My to vyhrajeme!‘ ,Přece jen se upije,‘ utěšovali se vymydlení tlouštíci a 
elegantní mladí páni, kráčející se svými dámami kolem páchnoucích vrat 
putyky.“21 Zhýralý život Chochola-Nácíčka naproti tomu skýtal jivenským 
měšťanům určitou naději, že se statný stařec nakonec upije k smrti a jejich síla i 
pocit vlastní výlučnosti tak budou potvrzeny. Spor obou societ, jenž je 
v důsledku sporem vyrůstajícím z dlouhodobého sociálního napětí, nakonec 
pojímá a zneužívá obou protagonistů k demonstraci vlastní převahy na jedné 
straně a škodolibosti na straně druhé. Lidský rozměr zde zcela mizí: stařík Duda, 
který byl do sázky na rozdíl od veselého a alkoholem posilněného šprýmaře 
Chochola-Nácíčka vtažen vlastně bez svého vědomí a souhlasu, se stává 
nástrojem pro potvrzení jivenských, pro stvrzení jejich převahy a povýšenosti. 
Dudovi je zakázáno zemřít; jeho smrt by byla jivenskými považována 
nikoli za smutnou událost, ale za zradu. Vidíme, že v psychologickém a 
mentálním nastavení davu, který se chápe příležitosti potvrdit výlučnost svého 
postavení proti sociálně slabší společnosti, ustupuje samotný fakt stáří, 
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vysokého (požehnaného) věku konkrétního jednotlivce sobeckým a banálním 
zájmům skupiny. Její kolektivně sdílený egoismus a nadřazenost nedovolí vidět 
Jakuba Dudu jako člověka, neumožňuje reflektovat jeho potřeby, spoluprožívat 
jeho stáří. Člověk je redukován na prostředek možné převahy nad jinou 
skupinou. Právě tak Dudova soupeře Chochola-Nácíčka jivenská společnost 
nevnímá jako starého člověka, ale jako ohrožení: jeho případná smrt se 
v pohledu jivenských proměňuje a redukuje na potvrzení převahy.  
Na rozdíl od obyvatel předměstského Špitálku, kteří sázku chápou 
víceméně jako žert22 (podstatné je, že se jí vědomě a s chutí účastní sám 
Chochol-Nácíček), chápou jivenští maloměšťané existenci stejně starého 
Chochola jako nehorázný útok na vlastní pozice: ani ve smrti zde neexistuje 
rovnost. Předčasná smrt Jakuba Dudy je tedy vnímána jako zrada a společnost 
hledá viníka, oběť, na níž by si mohla vylít svůj hněv, své ponížení, znevážení 
své maloměstské důstojnosti, popření privilegia, které určuje i pořadí smrti. 
Objektem zloby jivenských jsou v prvé fázi Dudovi pozůstalí. Absence 
soucitu s pozůstalými a hloubka uražené ješitnosti vyniká ve scéně podané velmi 
syrovým tónem: jivenští spěchají k domu právě zesnulého Dudy, jehož smrt 
způsobí propuknutí hromadné zloby a nevraživosti, stane se impulsem 
k beztrestné hrubosti, v níž není ani trocha lidské účasti: „To je vaše vina! 
Nedali jste na něho pozor. Málo se šetřil. Nebo dokonce se někde potloukl. Ale 
nebojte se, doktor to pozná!“23 Havlíček vystihuje psychologii davu, hledajícího 
viníka a současně odkrývá přetvářku jivenských maloměšťanů. Péče o mrtvého 
Dudu, starostlivost, zda nebylo nic zanedbáno, a závěrečná výhružka lékařským 
prošetřením nevypovídají samozřejmě nic o lidské účasti, ale o hloubce 
pokořené ješitnosti. Havlíček však jde v tomto příběhu dále, a je-li pro jivenské 
maloměšťáky v závěru přeci jen nepřijatelné koncentrovat svou zlobu na 
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Dudovy pozůstalé, pak nalézají beztrestnou možnost jejího vybití v osobě 
Chochola-Nácíčka, který se provinil tím, že stále žije: „,Víte to už? Jdou na 
starého Chochola!‘ (…) Zástup dusal ulicí žádostiv násilí. Mládež šla vpředu, 
vzadu se klátili opilci. Mohlo jich být asi padesát a táhly s nimi i ženy.“24  
Záměrná modelace syžetu nás vede k zobecnění: dav, societa a masa, 
která prožila společné doufání ve vítězství a potvrzení vlastní převahy, společné 
zklamání i ponížení, se nakonec rozhoduje pro kolektivní mstu, pro zjednání 
kolektivní spravedlnosti. V tomto momentu již ustupuje racionalita zcela stranou 
a dav je veden pouze kolektivním pudem vyhledat a zničit toho, kdo jej 
ohrožuje. Havlíček do lynčovacího průvodu přitom zapojuje nejenom opilce         
a rozpustilou mládež, ale také ženy, tedy symbolicky celou maloměstskou 
societu: akt pomsty je záležitostí celého společenství, neúčastnit se ho znamená 
nejen stát proti této societě, ale také možnou podporu Dudova stoletého 
konkurenta.  
Do příběhu, který se ze začátku formoval jako společenská groteska, 
vložil autor obraz mechanismu davové psychologie, který se začíná spouštět 
v okamžiku, kdy se tato societa cítí ohrožena, podvedena a ponížena. V soukolí 
mechanismu davové psychologické jednoty padají racionální zábrany, a jak 
Havlíček ukazuje, převládající emotivní stránka odhaluje násilnické sklony, 
deviace, potřebu násilí jako extrémní formy sebepotvrzení a sebeidentifikace. 
Náznak lynče (k osobnímu útoku na starce Chochola-Nácíčka nakonec nedojde, 
dav se ukojí útokem na jeho chalupu, vytluče kameny okna a hrubě nadává), 
respektive již cesta k Chocholovu domu a následné výtržnosti jsou totiž druhou 
variantou sebepotvrzení jivenských maloměšťanů, když ta první – smrt Jakuba 
Dudy – selhala. Groteskní příběh o zvláštní sázce se v takové perspektivě mění 
v tragikomickou a ironickou výpověď, společenskou kritiku i – v umělecky 
velmi sevřené a koncentrované formě – v psychologickou črtu davové 
psychologie maloměstského společenství. Výmluvný a významově otevřený je 
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pak závěr Soupeřů: „,Nácíčku, ale Nácíčku, co je vám?‘ zděsila se babka. 
Podívala se na něho zblízka v matném šerosvitu jarní noci. Jeho obličej byl rudý 
a svraštělý jako tvářička nemluvněte. Bezzubá ústa byla zkřivena 
v kormoutlivou, zející trhlinu. Plakal.“25 
Závěrem k této povídce pouze poznamenejme, že se v ní objevuje náznak 
lidové spirituality, respektive pověrčivosti, která vstupuje do reality jivenských 
občanů a v emotivně vypjatých chvílích vytlačuje racionální reflexi skutečnosti 
a znemožňuje tak nejen adekvátní posouzení situace (smrti Jakuba Dudy), ale i 
její řešení. Při hledání viníka Dudovy smrti26 se v podvědomí jivenských 
maloměšťanů objevuje i myšlenka uřknutí Dudy, přání smrti, které má reálnou 
sílu skutečně život vzít: „Ne snad, že by mu byl někdo ublížil, ale takovému 
starému člověku stačí, když se mu jen přeje smrt.“27 Havlíček tuto poznámku 
dále nerozvádí, pro nás je však dokladem toho, že chápal pověrčivost obyvatel 
malého města v první čtvrtině 20. století nejen za stále živou, ale za běžnou 
součást lidové spirituality a lidového vnímání světa a jeho zákonitostí. A nejen 
to: také ji považoval za přirozenou součást lidské psýchy, která se vynořuje tváří 
v tvář neznámému, tajemnému, děsivému či ve chvílích vypjatého emotivního 
zážitku; v případě povídky Soupeři zážitku kolektivního.  
Z psychologického hlediska je velice zajímavá povídka Pes (1929) ze 
souboru Prodavač času, hořká groteska o znaveném a psychicky labilním 
úředníkovi Vořechovi, který se pod tlakem událostí začne považovat za psa: 
„,Hle,‘ uvažoval hořce, ,jsem zlý a mrzutý jako zestárlý pes. Pilný úředník a 
věrný jako pes. Mám směšné psí jméno. Vrčím jako pes, štěkám jako pes. A 
osamělý jsem také jako pes.‘“28 Úředníkova podrážděnost se postupně mění 
v utkvělou představu skutečné proměny v psa, kterou podporují zdánlivě banální 
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stoletého starce.  
27 Tamtéž, s. 322. 
28 Jaroslav Havlíček, „Pes“. In: Jaroslav Havlíček: Prodavač času, doslov napsal Josef Rumler. Praha, 
Československý spisovatel 1968, s. 95. 
a komické události: Vořechovo kýchnutí je náhodným kolemjdoucím přirovnáno 
ke štěknutí, hokynářčino volání na psa vztahuje na sebe samého, hospodskou 
misku na kosti nechápe jako součást jídelního servisu, ale jako potvrzení své psí 
identity atd. Vnitřní proměna se završuje momentem, kdy sám sebe v zrcadle i 
na aktuální fotografii, zhotovené před několika málo hodinami, vidí jako psa: 
skutečnost je vytlačena utkvělou obsesivní představou, reálná podoba ustupuje 
obrazu, který do zrcadla či fotografie předem projektuje Vořechovo psychické 
rozpoložení. Úředník tak v obrazu nalézá tu podobu, o níž je přesvědčen, že je 
jediná možná a správná. 
Vořechovo psychické rozpoložení ovládá jeho fantazii a představivost, 
reálná podoba věcí a rozumný výklad událostí v jeho životě překrývá 
deformované vnímání. Imaginace, v povídce Pes probuzená psychickou 
labilitou, je destruktivní: rozrušuje hranici skutečnosti a přeludu. Výsledkem 
není obohacení perspektivy a poznávacího horizontu, ale rozklad osobnosti a 
smrt, způsobená psychickým tlakem. 
  
2.3. Psychologické aspekty v pohádce, podobenství a legendě 
Obraz kolektivního sdílení určitého psychického a mentálního nastavení 
Havlíček konstituuje v podobenství Pohádka o poblázněném talíři (1939), aluzi 
na společenský a politický vývoj nacistického Německa (podobně jako 
v povídce Děvka páně). Zpupný talíř, který se začne jedné noci považovat za 
nejlepší talíř mezi ostatními příslušníky kuchyňského a jídelního servisu, 
postupně svou výmluvností získává na svou stranu další a další vybavení 
kuchyně, navzdory tomu, že jím pohrdá: „,Prohlašuji,‘ řval popraskaný talíř 
mocným hlasem, ,vládu nad celou naší kuchyní. Prohlašuji se prvním 
předmětem mezi všemi předměty a kusy nábytku v této místnosti!‘“29 Ve vtipné 
metafoře totalitní moci, podané až rozverně groteskní a karikující dikcí, 
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vypravěč zachycuje technologii formování moci a vytváření struktury 
vzájemných závislostí jednotlivých prvků (zde jednotlivých představitelů 
kuchyňské výbavy: hrnky, talíře, hrnce atd.), které se pak již nemohou z dosahu 
moci diktátora vyvázat.   
 Vypravěč vystihuje momenty, kdy se individuální prožívání a reflektování 
skutečnosti podrobuje kolektivnímu cítění a kolektivnímu psychologickému 
nastavení. Odhaluje přitom dva základní činitele této proměny, strach na jedné a 
vědomí možných výhod a možného profitování ze souhlasu s diktátorem na 
druhé straně. Obé ale v důsledku vede k tichému nebo explicitně projevovanému 
souhlasu a tím k legitimizaci diktátorovy moci. Součástí technologie moci je 
umění zalíbit se: Havlíček tento aspekt modeluje nejen scénou, kdy 
namyšlenému talíři vzdorují hrnky, které jsou vzápětí strženy na stranu talířů 
tvrzením, že jako ony i hrnky jsou z hlíny, a tedy nositeli nejlepšího materiálu 
(nejlepší krve, rasy, národnosti atd.), ale také „přitakáním“ věcí, které co do 
materiálu nemají s talíři nic společného: do svazku povýšeného nádobí je 
zahrnut i dřevěný kalíšek na vejce, neboť společným jmenovatelem je faktická 
příslušnost k „rodu nádobí“. 
 Podstatným kolektivním psychologickým rysem, u něhož se vypravěč 
v této karikatuře zastavuje, je neschopnost vzdoru zevnitř společenství: jeho 
struktura je natolik pevná, že jakákoli snaha o vyvázání se z ní je 
neproveditelná. Jinými slovy vypravěč odhaluje moment, kdy jsou vědomí 
skutečnosti a schopnost rozlišení normality a destruktivity již natolik potlačené a 
deformované, že cesta zpět a zastavení či přesměrování daného dějinného 
vývoje nejsou možné. Jediným východiskem je totální vyčerpání a zánik, kterým 
jako katarzním sítem musí deformované kolektivní psychologické a mentální 
nastavení určité society projít. Proto také Havlíčkova karikatura končí pádem 
talířů z police a jejich rozbitím. A dodejme, že příčinou jejich pádu nebyl nikdo 
z „rodu nádobí“, ale vnější činitel: postel v rohu kuchyně. 
Jako podobenství (v jehož rámci spatřujeme postupné vykreslení zvláštní 
povahy psychologické proměny postavy), zaznamenávající duševní a duchovní 
zrání od stadia naivismu přes hlubokou existenciální tíseň až po dosažení 
stoického ideálu apatického a smířeného bytí, můžeme chápat povídku Ovoce 
života (1927) s podtitulem legenda. Rámcem povídky je geneze člověka 
(Adama), jeho odloučení od Boha, opětovné hledání ráje a Stvořitele a následné 
přijetí tragického bytí člověka, odsouzeného k věčným otázkám po smyslu a 
významu své existence. Nebudeme se zde zabývat rolí a přítomností 
(nepřítomností) Boha, neboť této otázce se budeme věnovat v následujících 
kapitolách, nyní se zastavíme jen u psychologické modelace Havlíčkova Adama. 
Ten je po celý svůj život pronásledován vzpomínkou na Boha a jeho ráj, usiluje 
o návrat do původního rajského stavu a odmítá se podřídit časové podmíněnosti. 
Směr jeho pohybu je směrem zpět, k minulému, do preexistenčního stadia a 
v jistém smyslu bychom mohli o jeho vizi dávného ráje také uvažovat jako o 
utopickém snění. 
 Adamova touha po Bohu a ráji, po plném bytí, není samozřejmě 
naplnitelná, a tak je vystaven osamocené existenci tváří v tvář neuchopitelnosti a 
neproniknutelnosti světa, vesmíru a bytí jako takového v obecném smyslu. 
Prochází existenciální tísní a ve všech jejích fázích zůstává sám, bez Boha, bez 
filosofie. Řečeno s Nietzschem mimo dobro a zlo, mimo jakoukoli možnost 
strukturování světa, jeho adekvátního pojmenování a nalezení svého 
smysluplného místa v něm. Je člověkem vrženým do bytí a ponechaným 
v otázce. Součástí Adamovy existenciální tísně je uvědomovaná nemožnost 
překročit vlastní poznávací horizont, vystoupit ze sebe samého a objektivně tak 
nahlédnout vlastní existenci. Havlíčkův Adam je tak vystaven konfrontaci víry a 
poznání, které dospívá poněkud sokratovsky ke známému paradoxu nemožnosti 
jakéhokoli poznání, k jisté formě agnosticismu. Víra odporuje rozumu a 
racionalitě, respektive se jeví nutně problematická při konfrontaci se 
skutečností, ale ani vědění nepřináší podstatné poznání. 
 Adam se tak ocitá mimo jakékoli rámce, což do jisté míry sugeruje 
generační pocit těch, kteří si prošli zákopy první světové války, a tedy i 
Jaroslava Havlíčka: víra je nemožná a filosofie mrtvá. Neexistuje řád, respektive 
pokud existuje, není možné jej poznat a jakýmkoli způsobem jeho 
prostřednictvím sám sebe identifikovat. Východisko Adam nachází ve světě 
samém, v jeho mnohovrstevnatosti, bohatosti a plnosti, kterou si však 
uvědomuje za cenu toho, že podstatu bytí světa a jeho jevů nikdy nenalezne. 
Právě tak je ale možné spatřovat v této rezignaci na poznání nejen důsledek 
Adamova přitakání světu, ale také předpoklad: aby se svět mohl vyjevit ve své 
kráse a plnosti, je třeba zříci se nároku na neuskutečnitelné poznání, neboť 
přílišné poznání kráčí proti životu a existenci, a v závěru může být destruktivní. 
Bůh v rozhovoru s Adamem upozorňuje na lidskou existenci jako na bytí, které 
je svou podstatou vázané na hmotný svět a pro své naplnění musí přijmout jeho i 
vlastní omezenost: „Jdi opět, neobávaje se více života a trpělivě očekávaje smrt, 
dívej se. Možná, že doba bude ti pak ještě příliš krátká a smrt nevítaná.“30 
 Všimněme si, že podstatným výrokem, který Havlíček vkládá do úst 
promlouvajícího Boha, je nabádání dívej se, jinými slovy: objevuj krásy světa 
teď a tady, zapomeň na neřešitelné a lidským rozumem nepochopitelné otázky, 
prožívej plně a radostně svou aktuální existenci a existenci všeho, co tě 
obklopuje, to budiž tvým autentickým bytím. Takový způsob existence může být 
nalezeným východiskem nejen pro Havlíčka, ale také pro celou válečnou 
generaci. Nový svět vyrůstá před Adamem (a implicitně před Jaroslavem 
Havlíčkem a účastníky hrůz první světové války) nezatížený filosofickými a 
náboženskými doktrínami. V reakci nejen na válečné zkušenosti, ale také na 
zhroucení pozitivistického optimismu se osamocený člověk učí nalézat „všecky 
krásy světa“ ve své jedinečné a konkrétní existenci.  
 Adam se s touto výzvou ztotožňuje. Jeho vnitřní smíření a přitakání životu 
symbolicky stvrzuje ochutnání ostružiny. Bůh možná je, ale skutečný život se 
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před ním otevírá v kráse všedního bytí, které tak přestává být všedním a ukazuje 
se jako jedinečné a neopakovatelné: „(…) snad přece lze doufat v cíle, které, byť 
neležely právě v kruhu života bláhovcova, jsou dosti velké a dosti živé, aby 
mohly zaujmout srdce mých dětí, a třebas jednou, sepsány v knihu života, 
přivábí oko některého z nejvyšších, a ono v nich spočine se zalíbením.“31 
 Symbolická ostružina, která spadne k Adamovým ústům, tak nahrazuje 
ovoce života (ovoce smrti, vyhnání z ráje, ovoce, které drtí lidskou existenci 
ustavičnými a neřešitelnými otázkami?) v rajské zahradě, nahrazuje biblické 
jablko poznání a uzavírá tak jednu etapu lidského bloudění: „Snědl ji (ostružinu, 
pozn. K.C.) a osvěžila ho. Pak se mu podařilo utrhnout druhou a třetí. Nabyl sil. 
Mohl usednout. Slunce zapadlo. Nastala noc. Hvězdy stály nad pouští jako 
světla dalekých cílů, nedosažitelných rukám člověka. Snil.“32 
 Za podstatné považujeme, že nový život Adama není bytím, kde by 
absentoval Bůh: přijetí dané formy existence s vědomím její neproniknutelnosti 
není jen katarzním momentem, osvobozujícím aktem, v němž by již nebylo 
místo pro Boha, ale přijetím rozdělení na božské a lidské: „ (…) měl slovo boží 
a svůj sen. Rozhodl se, že bude čekat klidně.“33 Havlíček modeluje postavu 
Adama jako symbol člověka 20. století, zbaveného přímého vztahu k Bohu, 
přímého kontaktu s božským, ale nalézajícího svou sílu v lidském a odtud i 
novou víru a nového Boha. Pohyb, který Adama vedl k minulému, k trýznivé 
nostalgii po ráji, se proměňuje v pohyb vpřed, k novému, nadějnému, a tudíž 
budoucímu. Důvěra v Boha (transcendentno) nemizí, ale je doplněna o důvěru 
v člověka, v jeho úsilí a jeho vlastní život. 
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3. SEN: PŘEDSTAVA A REALITA 
V následujících řádcích se zaměříme na fenomén snu, imaginace a způsoby, 
jimiž Havlíček přetváří realitu a propojuje ji se snovými a iracionálními 
rovinami svých textů. V první části se soustředíme na povahu dětského snu a 
dětské imaginace, která se nejvíce projevuje v textech autobiograficky laděných. 
Zaměříme se na způsob, jakým dětská imaginace proměňuje původní 
skutečnosti, realitu věcí a jevů, a vkládá do nich nové významy a obsahy, a 
současně se pokusíme pojmenovat vztah mezi dětskou imaginací a 
zpřítomňováním dětství, které se uskutečňuje právě prostřednictvím schopnosti 
uchovat si umění dětského pohledu a fantazie. V souvislosti s tím také ukážeme, 
jak Havlíček zachycuje rozpor mezi světem dětským a světem dospělých.  
 Snům, halucinacím a chorobným vizím, které zasahují psychologické a 
mentální nastavení Havlíčkových literárních postav, proměňují je a jsou buď 
příčinou, nebo důsledkem jejich psychické lability či deviace, se budeme 
věnovat ve druhé části této kapitoly. Na vybraných textech se pokusíme 
pojmenovat roli snů a halucinací nejen při utváření duševních stránek postav, ale 
také způsob, jímž deformují jejich vnímání skutečnosti a vztah k reálnému 
světu.  
 Závěrečný oddíl bude sledovat fenomén snu a iluzivnosti z jiné 
perspektivy: nikoli jako skutečně prožívané snění či halucinaci nebo specifické 
vnímání světa, jako v případě dětské imaginace, ale jako vědomé i podvědomé 
potlačování skutečnosti ve prospěch iluze. Zatímco v první části této kapitoly 
sledujeme snění jako projev specifické dětské reflexe světa a ve druhé jako 
projev psychické lability, strachu a poddajnosti děsivým vizím, ve třetí bude 
snění nazíráno naopak jako popření reality se všemi důsledky, které z toho 
plynou. 
 
 
 
3.1. Dětská imaginace v protikladu k racionální reflexi 
V řadě textů Havlíček srovnává iluzi či představu s realitou: postavy, prostory i 
věci procházejí procesem proměny, která však často není reflektována a 
zaznamenána. Iluze a představa, zformované nejčastěji dětskou imaginací a 
v dětském věku také zafixovány do patřičné podoby, kontrastují s prožitou 
empirickou zkušeností, vyjevující realitu. Tento typ textů se žánrově posouvá od 
povídky ke vzpomínkové črtě, eseji, v němž autor vystihuje protiklad mezi 
dětským vnímáním světa a reflexí, která je příznačná pro dospělého člověka. 
Součástí propracované dětské imaginace je také modelace psychologie dítěte a 
z ní vyrůstající způsob nahlížení světa a vztahů mezi jeho jevy.  
Překvapení a neporozumění, jež ze vzájemné konfrontace iluze a 
skutečnosti vyplývají, jsou dány především faktorem času, jeho plynutím: 
zafixovaná iluze se neproměňuje, uchovává si veškerou povahu dětského 
pohledu a nakonec se stává téměř snem, skutečností oscilující mezi dětským 
způsobem reflexe světa a snovostí, neskutečností, mytickým obrazem 
ztraceného ráje. Skutečnost, jež byla v dětském pohledu nazírána určitým 
způsobem, se v průběhu času nepřizpůsobuje proměnám reflexe a uvažování 
reflektujícího, jeho stárnutí a mentálnímu vývoji, nýbrž se pohybuje opačným 
směrem: ke snu, k mýtu, v němž to, co bylo dítětem reflektováno jako realita, je 
dospělým člověkem vnímáno jako sen a iluze. 
 Texty, v nichž se střetává a vzájemně konfrontuje imaginace (stylizovaná 
jako dětská imaginace) s realitou a poznáním skutečnosti, mají velmi osobní tón, 
jenž nutí čtenáře klást rovnítko mezi autora a vypravěče. Tento rys textů je dán i 
jejich charakterem melancholické vzpomínky na uniklé dětství a mládí: střetává 
se zde schopnost imaginativního nahlížení světa a vztahů mezi jeho jevy 
s racionalizovaným a zploštělým vnímáním, a současně také věk dětství a mládí 
s dobou dospělosti. 
 Rozpor mezi dětskou představou světa, postupně se proměňující v sen a 
iluzi, a realitou, jejíž podoba je především podmíněna časem, velmi dobře 
vykresluje próza Cesta loutek (1927), obrazná esejistická reflexe snu. Prostor 
zahrady, který se dříve jevil jako uzavřený a přesto rozsáhlý, se v pohledu 
dospělého jeví právě jen jako zahrada, malá výseč prostoru uprostřed velkého 
světa. Skutečnosti, jež v dětském pohledu nabývaly neskutečných rozměrů a 
bohatých významů, se ukazují při konfrontaci s někdejší iluzí jako nepatrné a 
malé: „Jak léta táhla, menšila se zahrada, jak nastávaly doby krátkých návratů, 
mizela zákoutí starých her. A jak jsme rostli, byli jsme výš a výše nad zeleným 
světem a zprostřed houštiny viděli jsme, co nám bylo kdysi neviditelné. 
Tajuplnost nás opouštěla uprostřed lesa a hromady kamenů staly se tak nízké, že 
nestály za skrývání, příkop tak úzký, že se dal překročit.“34 Navzdory 
skutečnosti, jež se proměňuje úměrně proměnám reflexe vypravěče, v jeho 
představě a mentálním obrazu zůstává podoba zahrady taková, jak ji viděl 
dětskýma očima. Duchovní návrat do krajiny dětství a mládí, symbolizované 
zahradou, je možný právě proto, že navzdory realitě převládá v představě 
vypravěče obraz původního prostoru se všemi atributy, jimiž ho dětská 
imaginace obdařila: tajemnost houštin, skupinka stromů vnímaná jako les, 
příkop jako hluboká proláklina atd. Nemůžeme zde hovořit o pouhé vzpomínce: 
vypravěč nevzpomíná, nýbrž vstupuje do původního prostoru, oživuje jej nikoli 
jako racionálně zpracovanou vzpomínku, nýbrž jako stále trvající realitu, do níž 
je možné za určitých okolností vejít. Klíčem ke vstupu je imaginace, schopnost 
znovu nahlížet zahradu způsobem, jakým ji nahlížel dětský pozorovatel: „Tam 
na té cestě leží vše, co jsme tam kdysi zanechali. Neboť zahrada našeho dětství 
je vždycky zavřený ráj, a své stopy tam můžeme kdykoliv hledat, překročíme-li 
zpuchřelé překážky.“35 Návrat do původního prostoru, respektive do původního 
vidění reality, do modu, v němž banální a prozaické nabývá fantaskních 
rozměrů, je možný, ale je podmíněný zachováním imaginace, schopností 
„kráčet“ proti dospěle věcnému myšlení a pohledu na skutečnost a v určitý 
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moment přijmout původní (dětské) vidění světa: „A nyní nás napadlo: ,Nezdá se 
vám, děti,‘ - neboť jsme nyní byli dětmi jako druhdy, - ,nezdá se vám, že tyto 
jeřabiny jsou jeřabiny našich stromů a tyto stromy že jsou ony na planince 
skryté cestičky?‘“36 
 Schopnost přijmout (oživit) původní modus dětské imaginace a střízlivou 
realitu znovu nahlížet prizmatem dětské představivosti je pro Havlíčkova 
vypravěče také nástrojem duševní hygieny a obranným mechanismem. Kráčí 
proti poznání, jež se paralelně rozvíjí s psychickým a fyzickým růstem člověka, 
a toto poznání ukazuje jako nedostatečné: poznání reality, nahlédnutí skutečnosti 
není vysvobozením: „A tak jsme opustili pomalu všichni my malí dětské skrýše 
a stali jsme se velkými. Poznali jsme silnici, poznali jsme kraje, kam vedla 
(…).“37 Tzv. velký svět zde stojí v kontradikci ke světu malému, dětskému, 
poznání, jež ve velkém světě má spíše podobu horizontály, zahrnující šíři světa,  
je v dětském mikrosvětě soustředěno vertikálně do niterného a jedinečného 
prožívání sebe samého v malém ohraničeném prostoru, v němž se soustředí celý 
možný svět. Právě tato možnost koncentrovat celý svět do malé prostorové 
výseče zahrady kontrastuje s realitou, v níž je velikost světa rozprostřena do šíře, 
ale postrádá právě onu ozvláštňující dimenzi imaginace, která skutečnosti 
proměňuje a významově i citově obohacuje. Schopnost dětské imaginace prožít 
na malém prostoru a s omezenými reáliemi širokou škálu dobrodružství, snů a 
příběhů představuje právě vzhledem k niternosti, již je zapotřebí zapojit, vyšší 
stupeň prožitku než pozdější skutečné naplnění toho kterého snu. 
 Významnou součástí dětské imaginace je tajemství: cesta loutek je tajná, 
nikdo z dospělých ji nezná, vydat se po této cestě znamená ztratit se kontrole, 
zmizet dospělému světu a uzavřít se za hradbou houštin a křovin: „Zabrousivše 
tam, nebyli jsme k nalezení, neboť nikdo jiný než my děti neznal tuto cestu. A 
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my vážně a důstojně zachovávali jsme svoje tajemství.“38 Cestu můžeme 
v tomto kontextu interpretovat nejen jako reálnou stezku v nitru zahrady, ale 
také jako metaforu schopnosti imaginace a opuštění reálné skutečnosti. Dospělí, 
respektive racionalisticky uvažující, nemohou cestu nalézt, neboť se jim nezjeví, 
absence imaginace jim ji nevyjeví.  
 Uzavřenost palouku na konci cesty loutek sugeruje svébytný svět 
imaginace, kontrastující se světem střízlivé reflexe, svět dětský versus svět 
dospělých. Má charakter skrýše, v níž přežívá imaginativní vidění světa. 
Kontrapunktem k uzavřenosti cesty loutek a jejích zákoutí je silnice. Její bílá 
barva mizící na horizontu evokuje střízlivost, plochost, onu horizontálnost 
poznaného velkého světa, kontrastující s vertikalitou, uzavřeností a pestrostí 
dětské zahrady: „Kteréhosi dne otevřela se široká vjezdová vrata naší zahrady a 
z kočáru, jenž nás unášel, viděli jsme poprvé jiný svět. Tu se ukázalo, že je cosi 
mimo naše zdi, cosi jiného, bez her, bez zákoutí, dlouhé, bílé, zaprášené, do 
nedohledna: silnice.“39 
 Dětská imaginace přetváří svět vypravěče i v esejistické povídce Bůh 
mého dětství (1927). Protiklad mezi světem reflektovaným dítětem a 
skutečností, se konstituuje již v expozici povídky: „Před lety, když obloha byla 
jinak modrá, stromy jasněji zelené a sníh bělejší (…).“40 Minulé je i v tomto 
textu nazíráno jako dávný, krásnější čas: jinak modrá obloha, jasněji zelená 
příroda, bělejší sníh. Imaginace propůjčovala skutečnostem hlubší významy, 
obohacovala je. Čas, který autor traktuje dle církevních svátků i lidových zvyků 
(Velikonoce, pečení brambor na podzim, Dušičky, Mikuláš, Vánoce atd.), se 
odvíjel jiným tempem a nikoli jako souvislý tok, ale právě od události 
k události, od velkopáteční mše, pomlázky přes dny „horkých sluncí, dlouhých 
večerů, světlých jiter“41 až k adventu. Podstatným rysem takto chápaného času 
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je očekávání, žití od události k události, přičemž každá tato událost je vnímána 
jako velký zážitek, velký moment uprostřed toku času, jehož abstraktnost dítě 
nevnímá. Součástí takového chápání času a očekávání je toužení, v němž 
skutečnosti nabývají pohádkových rozměrů. Toužení ozvláštňuje skutečnost, 
vyvazuje ji z prosté střízlivosti a budoucí předjímá jako kouzelné, jedinečné a 
nové. Fakt, že řada prožitků a dějů se opakuje (vánoční a velikonoční svátky, 
příchod jara, léta, vycházky do přírody atd.), nic neubírá na pocitu novosti, s níž 
jsou v rámci dětské reflexe vnímány: prožitek minulého se propojuje 
s očekáváním budoucího nikoli jako něčeho, co se pravidelně opakuje, ale co 
bude v zásadě nové.  
Opakující se svátky a události mají některé shodné rysy s mýtem: jsou 
aktualizací představy, bájného světa, aktualizací, která se sice pravidelně 
opakuje, ale jejíž prožití je vždy nové a autentické. Boha vypravěčova dětství 
tak můžeme chápat právě jako tuto autenticitu podpořenou dětskou imaginací, 
jež prohlubuje bytí vypravěče, ale i každé věci, jsoucnost každé události i celého 
světa. Autenticita bytí vychází z vypravěčovy imaginace, která si všímá detailů, 
tedy drobností a drobných událostí (podobně jako ve vnímání času): dětský 
způsob reflexe neredukuje jednotlivosti na obecné a typické, ale kráčí od 
jednotliviny k jednotlivině, každý detail nabývá zásadního a vždy stále se 
proměňujícího významu. Marginálie se stávají podstatnými aspekty jevů a jejich 
významy  se posouvají do zcela nových rovin. Ve smyslu teorie vzájemných 
analogií a korespondencí odhaluje dětská imaginace souvztažnosti mezi jevy a 
uvádí je do nových tvarů, obsahů i významů. 
Platí to například o kulisách (či scénách), na jejichž pozadí se odehrávají 
vypravěčem vzpomínané momenty: stará a puklá kamna a zákmity ohně 
olizující nábytek i zdi tvoří nikoli pouhé pozadí, nýbrž organickou jednotu 
s okamžiky matčina vyprávění, podmiňují je a dotváří atmosféru daného večera. 
Večerní modlitba se spojuje se zimní nocí, šepotem rodičů, úderem sněhu 
spadlého ze střechy, právě tak jako čas her evokuje léto, spálenou trávu a vůni 
sena atd.42 Tyto detaily není možné od sebe oddělit, neboť tvoří jednotu, v níž se 
v jediném obrazu propojují celá spektra smyslového vnímání: pohled, vůně, 
pocit opojného letního tepla, pocit zimy a mrazu, chvění za bouřky, zvuk hromu 
atd. Autentičnost jednotlivých prožitků a reminiscencí, podobně jako 
autentičnost celého dětského světa, je dána právě touto vzájemnou propojeností 
jednotlivin a detailů, kdy k obrazu jedné skutečnosti se autor dopracovává 
prostřednictvím obrazu jiného, respektive souvztažností mezi nimi. Jinými 
slovy: dětské imaginaci, tak, jak ji konstituuje autor, chybí schopnost vytvářet 
samostatné kategorie, do nichž by se jednotlivé roviny daného prožitku rozdělily 
(například prožitek večerního vyprávění, prožitek bouřky atd.). Tato absence 
racionality a pragmatického zhodnocení, přerozdělení a roztřídění jednotlivých 
aspektů daného prožitku ale umožňuje dítěti reflektovat tento prožitek v jeho 
plnosti. Krása, která právě z tohoto způsobu reflexe a imaginativního vnímání 
vyrůstá, je krása plná, tvořená širokou škálou těžko postižitelných vztahů a 
detailů. Není krásou určitého objektu, ale spíše stavem (estetickým postojem), 
v němž se v jistém okamžiku magicky propojují věci a jejich skryté vlastnosti. 
„Mám nyní rozum, a ten ví, že nejsi,“43 píše Havlíček v závěru povídky 
Bůh mého dětství. Imaginace schopná přetvářet svět, obohacovat jej o nové 
významy a především umožňující prožívat autenticitu svého bytí i bytí světa, 
aniž by byly předem zapotřebí racionální argumenty, vypravěče opouští. 
Havlíček zde staví do protikladu imaginaci a racionalitu, dětství a dobu 
dospělosti, naivní poznání formované fantazií a poznání racionální a 
pragmatické. Je však otázkou, zda právě naivní poznání, utvářené imaginací a 
schopností vnímat skryté souvislosti, není výsledně právě tím jediným, 
skutečným a autentickým poznáním. 
Rozpor mezi dětskou představou a skutečností, deformovanou navíc  
velkým časovým odstupem od utvoření představy a její konfrontace s realitou, 
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rozvinul Havlíček také v povídce Matylda (1932). Představa rodinné přítelkyně, 
kterou však vypravěč nikdy nezahlédl, se formuje jen na základě matčina 
vyprávění, vzpomínek nebo zaslané pohlednice. Z těchto nepřímých podnětů se 
vytváří představa konkrétního člověka: „Vystupovala (Matylda, pozn. K.C.) 
v našem dětství spíš jako přelud. Nikdy jsme ji nespatřili. Mají-li však děti 
v něčí jsoucnost uvěřiti, musí si o něm dřív utvořit nějakou představu. Matyldin 
obraz byl v našich myslích spředen z tisícerých nití: z narážek v rozhovorech, 
z vyprávění, z tahů písma, ze starých fotografií, z nichž však žádná nebyla její. 
Dostala se do našeho života pohledovými lístky.“44 Věřit ve jsoucnost někoho 
nebo něčeho předpokládá dát dané osobě či věci určitou formu, byť abstraktní a 
nepodloženou reálnou zkušeností. Můžeme dokonce říci, že jsoucnost určité 
věci se konstituuje paralelně s výstavbou formy, že tyto dva procesy jsou 
vzájemně provázané a nerozlučitelné. Představa si vytváří formu (obraz) a ten 
současně fixuje představu. Havlíček upozorňuje na fakt, který lze vztáhnout na 
princip imaginace v obecnější míře a chápat jej nejen jako projev fungování 
dětské představivosti: to, co vnímáme, vnímáme především prostřednictvím těch 
rysů a podob, které do vnímaného (reflektovaného) objektu projektujeme, a 
současně tak vnímané (reflektované) věci propůjčujeme ve vzájemném dialogu 
s ní specifické bytí. Opustit tuto představu znamená rezignovat na způsob, 
jakým vnímaná (reflektovaná) věc nebo osoba existuje pro nás, tedy zbavit jí 
toho způsobu bytí, jenž jsme věci (osobě) propůjčili svou imaginací.  
 Příznačné je, že Havlíčkův vypravěč svou představu formuje jen na 
základě odvozených skutečností (tah písma na pohlednici, vyprávění atd.), tedy 
bez jakékoli empirické opory ve vlastní zkušenosti. Zatímco například v Cestě 
loutek byl konfrontován dětský způsob vnímání reálného prostoru s reflexí 
dospělého člověka, v povídce Matylda je srovnána čirá představa se skutečností, 
poznanou navíc o řadu let později. Rozčarování, které z takového poznání 
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vyplývá, odhaluje neslučitelnost toho, v co chceme věřit a v co na základě 
představ, jež považujeme za součást naší reality, nutně věřit musíme, a 
empiricky poznané skutečnosti, jež rozbíjí nejen představu samu, ale určitou 
výseč námi budovaného světa. 
 Vypravěč tuší logický rozpor mezi představou a skutečností a brání se 
setkání: „Matylda! Spatřit ji mi připadalo svatokrádežné. Znamenalo to uvést 
v pochybnost ustálenou představu. Popřít legendu.“45 Vypravěč si uvědomuje, 
že jeho obraz rodinné přítelkyně je představou, jež musí být v rozporu se 
skutečností, nicméně právě jím samotným vytvořený obraz, legenda, je v jeho 
světě hodnotou mnohem vyšší než poznaná realita. Spatřit skutečnost, zde 
reprezentovanou Matyldou, znamená nejen popřít představu jí samé, ale 
především princip, na němž byl vystavěn celý dětský svět vypravěče: je 
symbolickým zborcením jednoho z pilířů, podpírajících pravdivost dětství a 
upozorňujících na dichotomii dětského světa a střízlivého světa dospělých. 
 Spatřit skutečnost, a tedy přijmout určitý druh poznání, evokuje 
archetypální momenty poznání, vyjádřené v mýtech i biblických příbězích právě 
pohledem (otočením se) nebo v případě prvotního hříchu ochutnáním ovoce ze 
zapovězeného stromu.46 Poznání, které takový pohled poskytuje, je popřením 
představy, iluze, tedy všech kladných aspektů, jež jsou spojovány s rajským 
světem (zde ve smyslu rajského dětského světa). Jeho protikladem je podsvětí a 
vědomí smrti, kontrastující se všemi atributy dětství a mládí: „Všechny židle 
kolem stolu byly jimi obsazeny. Byl jsem sám, zapomenut, uprostřed vší té 
práchniviny. Jako bych se byl propadl do podsvětí. Tak vida, tohle je ta 
Matylda, která patřila k dávné dětské báji!“47 Je logické, že si autor pro 
konfrontaci vypravěčovy představy se skutečností zvolil moment, kdy rodinná 
přítelkyně je stařenou, a to nejen proto, že stařena již z podstaty svého věku (s 
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vědomím smrti) nejvíce kontrastuje s dětstvím (mládím, absencí smrti), ale její 
vlastní věk odhaluje i věk vypravěčovy matky: již to není jen matka, ale stará 
matka. V pohledu na dvě staré ženy si i vypravěč plně uvědomuje stárnutí své 
matky, a tedy i stárnutí a odcházení svého vlastního světa a především světa 
dětského: „Loučily se spolu, jako by se už nikdy neměly spatřiti, jako se loučí 
dva staří lidé, jako se loučí starý s chorým. (…) Mezi tolika mrtvými nový 
mrtvý, sbor čekajících jen vzroste (…).“48 
 Proces poznávání, které se proměňuje od imaginativní síly, jíž tvoříme 
svět, v racionalitu, kterou svět přetváří nás, přirovnává Havlíček v povídce 
Domov (1941) k soustředným kruhům, vzniklých kamenem vrženým do vody: 
„První, nejmenší kruh – postýlka se sítí, z níž jsme spatřili první odlesk života, 
místnost, v níž jsme učinili první nemotorné kroky – druhý, sotva o mnoho větší 
– dům, v kterém jsme se batolili – třetí – domovská obec se všemi 
nezapomenutelnými podrobnostmi a drobnými ději – čtvrtý – krajina, v níž 
rodiště spočívalo jako hrstka hrachu uprostřed talíře, za hrbolatou hradbou 
obzoru – širý svět.“49 Poznání, jež je nejprve utvářeno čirou imaginací, se 
postupně s rozšiřujícím se obzorem (horizontem poznání) proměňuje a 
racionalizuje. Domov spolu s dětskou imaginací zde opět stojí v protikladu ke 
střízlivému světu dospělých, a tento rozpor je naznačen i situací, v níž se 
začínají odvíjet vypravěčovy reminiscence na domov: doba první světové války. 
Vypravěč při noční hlídce na nádraží nedaleko volyňské fronty zahlédne 
odstavený poštovní vagón s cedulí, odkazující ke kraji jeho dětství a mládí 
(Stará Paka – Martinice). Je to absurdita první světové války, moment odlidštění 
a zcizení světu i sobě samému, absence řádu tváří v tvář válečným paradoxům 
na jedné straně, a prostý nápis na poštovním vagóně na straně druhé, z jejichž 
protnutí vychází vypravěčovy vzpomínky na imaginativní svět dětství a mládí.50 
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 I v této povídce je svět rozdělen mezi domov a vše, co stojí mimo něj. 
Domov však neznamená jen pouhý prostor kontrastující v kontextu války 
s krajinami, jimiž prochází vypravěč, nýbrž je bodem, v němž se koncentrují 
veškeré kladné hodnoty. Je především místem klidu, bezpečí, uzavřeným 
světem, chráněným před okolím: „Domov je to, po čem nejsilněji toužíme, 
domov je nejbezpečnější útulek, je to východisko i návrat.“51 Představu domova 
jako mnohovrstevnaté dimenze a složité struktury zdánlivých jednotlivostí a 
vztahů mezi nimi evokuje, jak jsme již připomněli, pouhá cedule na poštovním 
vagóně. Slovo, jméno známého místa má inspirující potenci, je klíčem 
k rozevření obrazu domova a dětství. Pokud si vypůjčíme část prologu evangelia 
sv. Jana,52 postavenou na metafyzice slova (logu), které bylo u Boha a jehož 
prostřednictvím Bůh stvořil (zbásnil) svět, pak můžeme v přeneseném smyslu 
podobně interpretovat i nápis, spatřený Havlíčkovým vypravěčem na noční 
hlídce. I zde má slovo (Stará Paka – Martinice) stvořitelskou sílu: tvoří, 
respektive rekonstruuje a zpřítomňuje vypravěčův dávný svět domova a dětství, 
svět vzdálený nejen prostorově, ale především časově. Slovo tento svět oživuje a 
připomíná nikoli jen jako pouhou vzpomínku, nýbrž v celé jeho plastičnosti, šíři 
a smyslovosti.  
Podobným způsobem oživují představu domova i jména postav, která 
vypravěče vedou k nalézání dalších detailů, k rozvádění dalších drobných 
obrazů: domovník Hampl, doktor Vejnar, listonoš Husák, pensista Vancl, kupec 
Hillebrand, zelinář Rejmon, řezník Velešovský nebo školník Kubánek.53 Jména 
defilujících postav zreálňují vzpomínku, potvrzují, že dětský svět vypravěče 
nebyl iluzí, ale skutečností, živou a zaplněnou konkrétními lidmi, kteří právě 
díky tomu, že zůstala uchována jejich jména, jsou také vyjmuti z časovosti a 
                                                                                                                                                        
zkušeností první světové války se detailně věnuje Nella Mlsová. Srov. Nella Mlsová: Člověk na rozhraní. 
Hradec Králové, Gaudeamus 2005, zejména s. 57-76. 
51 Jaroslav Havlíček, „Domov“. In: Jaroslav Havlíček: Vzdoropohádky, c.d., s. 8. 
52 Srov. „Na počátku bylo Slovo, a to Slovo bylo u Boha, a to Slovo byl Bůh. To bylo na počátku u Boha. 
Všecky věci skrze ně učiněny jsou, a bez něho nic není učiněno, což učiněno jest.“ Cit. dle: Bible Svatá, podle 
posledního vydání kralického z roku 1613. Evangelium podle sepsání s. Jana, I.1-I.3. 
53 Srov. Jaroslav Havlíček, „Domov“. In: Jaroslav Havlíček: Vzdoropohádky, c.d., s. 9-13. 
objevují se v té podobě, v jaké je fixovala dětská reflexe. Každá postava si 
zachovává své specifikum, dané ať již její podobou či povahou nebo druhem 
činnosti, jíž se zabývá: školník Kubánek se „šourá v bačkorách a modré 
zástěře“, řezník Velešovský „loví o jarmarcích z kotlíku párky“ a je krátkozraký, 
Hillebrand je „duchař, v černé čepičce a v hančlatech, prodává cukr, kávu, 
petrolej“, listonoš Husák je souchotinář a pensista Vancl kouří komonici. Svět, 
který tak Havlíček rekonstruuje, není jen vzpomínkou, ale stává se skutečností, 
jedinou opravdovou a žitou realitou, skutečným bodem východu (vyjití) i 
návratu.  
 Fakt, že v silně autobiografické povídce Domov Havlíček pojmenovává 
širokou škálu detailů a jednotlivostí, že nechává vystupovat celé situace i s jejich 
aktéry, poskytuje věcem dávno minulým jsoucnost, zbavuje je časovosti, stárnutí 
a proměnlivosti: „Ach, ten starý Hamplův dům! Změny, které přes něj přešly, 
nezasáhly vnitřní, nedotčený obraz. Stačí jen zavřít oči a uvědomit si: domov!“54 
Představa domova vzdoruje časovosti, stojí mimo běžný čas, je „východiskem i 
návratem“, bodem, v němž se harmonicky propojuje iluze, sen a tajemství 
s realitou. Realita dětského světa, reprezentovaná domovem, je ideální právě 
proto, že je těhotná snem, iluzemi a kouzelnou významovou pestrostí a 
proměnlivostí. Reálie nabývají kouzelných a mystických vlastností, odkazují za 
sebe a mimo sebe, mimo své skutečné určení, svou skutečnou povahu. Dodejme, 
že síla této imaginace spočívá právě v tom, že je imaginací v dětském pohledu 
nereflektovanou, neuvědomovanou: významová bohatost věcí dětského světa 
tkví v tom, že jsou tyto nové významy vnímány jako přirozené a adekvátní: „Na 
druhé straně dveří obrovský sporák jako zřícenina hradu, opatřený měděncem – 
v podobném asi čaroděj Vejrych máčel své otruby, které pak proměňoval ve 
vojáky (…).“55 Dětská imaginace Havlíčkova vypravěče dává věcem nový 
způsob bytí, novou formu existence: sporák je přetvořen v hrad, měděnec 
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evokuje čaroděje Vejrycha, podobně jako altán na zahradě přijímá existenci 
jeviště nebo lodi („Pro mne tam však pořád ještě šumí řada olší nad klikatinou 
potoka, nad potokem laťkový altán, útočiště všech her, altán-jeviště, altán-jachta 
lorda Gleenervana.“56).  
 Zajímavým rysem, který se objevuje nejen v povídce Domov, je důsledná 
vizualizace popisovaných věcí, jevů a situací, a to často tak důkladná, že 
bychom na jejím základě byli schopni zachytit vypravěčův svět kresbou: 
„Vidím: na okně bílá cihla, na níž se brousí kamínky, nad oknem trčí zeď 
zámeckého parku, sedají na ni pávi. Páv – to je rázem po vyučování, všechny 
oči se po něm otáčejí, pan učitel nás nezláká třeskem barevných kuliček na 
počitadle, ani ušmudlanou a potrhanou knihou, zlatým hřebem věcného učení. 
Školník Kubánek se šourá v bačkorách a v modré zástěře po třídách, roznáší 
poselství inspektora Vaníčka, na dvoře hrají žáci z páté třídy na hradního a 
zlobivý soused za zdí, pan Soukup, čeká trpělivě, až mu na zahradu zaletí míč. 
S hasičské boudy visí hadice jako salámy, od Riedlů voní pražená káva.“57 
V drobné próze Domov, z níž jsme výše citovali, vizualizace svou konkrétní a 
přesnou kresbou a současně také traktováním celé scény – dopoledního 
vyučování – na jednotlivé, byť vzájemně provázané segmenty, implikuje 
techniku filmového střihu. Jednotlivé „záběry“ (pohled ze třídy oknem na 
zámeckou zeď a páva, snaha učitele získat zpět pozornost žáků, procházející 
školník, hrající si žáci na dvoře [spatření opětovným pohledem z okna], pohled 
za hřiště do zahrady souseda Soukupa a nakonec dál k hasičské boudě…) 
následují po sobě v logickém uspořádání a jsou pohledem vycházejícím 
z určitého bodu (pohled ze třídy), pohledem postupně se rozšiřujícím, respektive 
rozšiřujícím svůj horizont. Plastičnost obrazu dotváří barvy a vůně (bílá cihla 
v okně, ušmudlaná kniha, modrá zástěra školníka, vůně pražené kávy).  
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3.2. Sny, halucinace a vize 
Z psychologického hlediska mají sny (snovost), halucinace a vize 
v Havlíčkových prózách zásadní význam, neboť se podílejí na konstituování 
nejen iracionální roviny, ale též povahových rysů a charakterů literárních postav. 
Havlíček velice často volí duševně nemocné či alespoň psychicky labilní 
jedince, právě tak jako jedince vyznačující se deviantními sklony či naopak 
zvýšenou citovou a imaginativní senzibilitou. Jejich konání, myšlení a cítění je 
pak z velké (a významné) části motivováno právě sny, halucinacemi, přízraky a 
horečnatými vizemi, které plně vstupují do jejich reality a často ji zcela zastíní.  
 Zajímavou studii psychických a halucinačních stavů chlapce, který byl 
svědkem sebevraždy své kamarádky, představuje povídka Kinžal (1930) ze 
souboru Prodavač času. Tragédie, jenž je motivována psychopaticky 
prožívaným citem, se začíná odvíjet v průběhu poklidného a idylického letního 
dne: „Den se znamenitě vydařil – obloha bez mráčku, voda jakou louh. Dokonce 
se jim podařilo ulovit několik pstruhů. Oheň, na kterém je pekli, vesele plápolal 
a tu se stala ta hloupá věc: šilhavá Inka ukradla Liborkovi kinžal.“58 Zlomový 
okamžik nastává zdánlivě bezvýznamným skutkem – odcizením nože, neboť 
v tomto momentu se rozchází svět dívky a jejích kamarádů. Havlíček 
neprozrazuje, zda závěrečná sebevražda byla již předem naplánována a 
promyšlena, či zda byla výsledkem okamžitého impulzivního jednání. Pro nás je 
však důležité, že účastníci tragédie vůbec nepředpokládali, že tato banální 
příčina by mohla vést až k Inčině sebedestrukci. Domníváme se, že jádrem 
problému je nepochopení důvodu dívčina skutku. Pro kamarády jde o hru, 
zatímco její motivy jsou mnohem složitější a hlubší. Všimněme si, že Inčini 
přátelé reagují s mladistvým smyslem pro hru: „,Musíme tu opici dostat,‘ řekl 
vztekle Liborek. Hoši přikývli. To se rozumí, že jim nesmí upláchnout. (…) 
Dopadnout zlodějku – pěkná indiánská hra. Hoši se nadchli. Chvilku se radili, 
rozdělovali si úlohy. (…) Jindra s Jiřím půjdou vpravo vzhůru, Pepík Hron, 
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těžkopádný silák, sám vlevo. Hurá, stopaři!“59 Zcela jinak ale tuto hru chápe 
Inka, objevená právě „těžkopádným silákem“ Pepíkem: „Poslouchej, Pepe,‘ 
řekla po malé pomlčce, ,to jsem ti ráda, žes mě našel právě ty! (…) Tobě udělám 
lepší představení.“60 Je zřejmé, že u dívky nejde o pouhou provokaci k přátelské 
šarvátce, ale o demonstraci složitějších a hlubších citových hnutí: můžeme 
předpokládat, že právě v tomto momentu je již odhodlána k sebevraždě, kterou 
inscenuje jako melodramatické představení. V krátkém a vypjatém okamžiku se 
tak protíná nevyzrálý chlapecký svět s komplikovanou dívčí osobností, 
ztracenou v labyrintu citových hnutí.  
Inka činí Pepíka spolupodílníkem na své sebevraždě, zasvěcuje jej do 
tajemství smrtelné lásky, vyznává se mu ze svých citů k Liborovi, ujišťuje se o 
své kráse, líbá ukradený nůž, svléká se a nakonec na kinžal naléhá. Zcela 
nečekaně je Pepík vtažen do komplikovaného citového světa dospívající dívky; 
hocha vypravěč charakterizuje jako těžkopádného siláka,  což sugeruje i 
těžkopádnost jeho myšlení: chlapec se vskutku zmůže jen na prostá 
konstatování, že Inka je ve skutečnosti hezká, že „dělá pitomost s tím nožem“ a 
že její konkurentka v lásce je „husa, to se ví.“61 Věcný a chlapecky rozumný 
Pepík je pak náhle svědkem divadelně inscenované sebevraždy: „,Pepe,‘ pravila 
zádumčivě, ,vyřiď Dálovi všechno, co tu uvidíš. Nezapomeň mu říci, že jsem ten 
nůž líbala.‘ (…) Najednou se oběma rukama chopila ramínek trikotu, vztekle 
jimi trhla, jakési knoflíčky uletěly a již měla hruď obnaženu až do pasu. Vzdech, 
plný bolestné slasti – stála jako u vytržení (…). ,A Pepe, nezapomeň, pro ten 
kinžal ať si přijde sám! (…) Dívej se,‘ vykřikla, ,teď!‘ Svezla se do mechu, 
oběma rukama si nasadila kinžal těsně pod levý prs a rychle bodla, dřív, než si 
to chlapec mohl uvědomit.“62 
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V relativně krátkém okamžiku vrcholícím sebevraždou je chlapec 
konfrontován s jinými vrstvami skutečnosti, bezpečí dětského světa her je 
přerušeno nepochopitelným aktem, jehož motiv není schopen plně pochopit a 
domyslet. Právě v rozhodujícím okamžiku sebevraždy se Pepíkovi hroutí 
původní svět, jeho vnitřní časový rytmus se zrychluje a on předstíhá míru své 
vlastní zralosti. Při útěku z místa sebevraždy se zřítí ze skály a s těžkým 
poraněním se ocitá v nemocnici. Zde ožívají jeho halucinace a těžké sny, v nichž 
znovu, avšak v jiných variantách, prožívá kamarádčinu teatrální sebevraždu. 
Hrůza ze smrti se v Pepíkových halucinacích propojuje s erotismem, smrt 
a erotika tvoří jediný celek, který ho fascinuje a přitahuje. V mysticismu smrti a 
lásky, v soubytí bolesti a slasti prožívá dvojí tvář milostného citu. Divadlo, jež 
zinscenovala a předvedla Inka, pokračuje chlapcovými halucinacemi: prostor 
nemocničního pokoje se proměňuje v divadelní scénu, závěs u okna v oponu, 
z níž vystupují ženy-sebevražednice. Opakování sebevraždy zde není jen 
připomínkou chlapcova zážitku, ale domníváme se, že současně také 
podvědomou projekcí dvojznačnosti lásky a rozkoše do budoucího chlapcova 
citového a erotického nastavení. Všimněme si, jak dalece se mění jeho vnímání 
ženské krásy: před Inčinou sebevraždou posuzuje její vzhled věcně, nejen bez 
smyslu pro vnitřní krásu, ale především bez smyslu pro nebezpečnost krásy a 
pro rozkoš bolesti: „Ano, ano, opravdu, vlastně nebyla tak docela ošklivá. Štíhlé, 
rovné nohy, pod trikotem malá, pevná ňadra, dokonce i obličej – když se to tak 
vezme, líbezný obličej.“63 V halucinacích naopak  prožívá dvojsmyslnou rozkoš 
z bolesti a ze strachu, erotickému vytržení se současně brání i je k němu 
přitahován: „Stále a stále přicházejí ty ubohé sebevražednice a ponořují si do 
těla nůž. Vrážejí si studený nůž do teplého, živoucího těla! Pepův jazyk chutná 
sladkou vláhu krve, jeho podvědomí se předem hrozí onoho okamžiku, který 
nezbytně musí přijít, kdy jedna z probodených sestoupí ze scény, postaví se u 
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jeho hlavy a pokropí ho tím rudým, smyslnou slast budícím pramenem.“64 
Obava i slast tvoří součást jediného chlapcova prožitku, přeludy sebevražednic 
chlapce děsí a současně přitahují. Smrt se mu zjevuje v podobě krásné ženy, je 
s ní ztotožněna jako dvojjediná bytost. V řetězci halucinací se tyto obrazy ženy-
smrti znásobují,65 ale děsivá procesí sebevražednic jsou současně také 
specifickým druhem krásy: „A již tam stojí zrovna uprostřed, nestoudná, nahá, 
krásná! Ňadra vypjata jako terče, ruce za zády. (…) Teď – hned – ukáže se 
dlouhý nůž v dětské pěsti. Již se blýsknul! Jeho hrot je nasazen právě tam, kde 
se pokožka škube pod údery srdce – a ona – se potměšile usmívá. Dívá se na něj, 
dívá, pak mučivě pomalu, s rozkoší hrouží nůž do své živé hrudi. Krev stříkající, 
krev stékající – nůž vězí v ráně až po samou rukojeť – ale žena stojí a přelíbezně 
se usmívá.“66 Spojení života a smrti, rozkoše a bolesti, lásky a děsu a 
koncentrace těchto kategorií do obrazu ženy představuje dávný archetyp, který 
v některých starozákonních i křesťanských interpretacích vedl až k odmítavému 
hodnocení nejen biblické Evy, ale ženství jako takového, neboť v něm bývalo 
spatřováno pokračování podvojnosti ženského bytí, temné a iracionální jednoty 
života a smrti, hříchu a vykoupení. A právě do této temné propastnosti ženského 
bytí nechal autor nahlédnout nezralého chlapce, svědka kamarádčiny 
sebevraždy. Autor se tak dotkl jednoho z nejpodstatnějších problémů vztahu 
muže k ženě: rozporu mezi přitažlivostí a strachem, potřebou mužského 
racionálního uchopení ženství a podvědomou obavou z temnosti a iracionality 
některých aspektů ženského bytí. 
Vrcholným momentem Pepíkovy halucinace je zjevení mrtvé Inky, která 
se objevuje nikoli v momentu své sebevraždy, ale již jako žena vykoupená, 
vítězící. Děsivost předcházejících halucinací ustupuje téměř andělskému 
vzhledu dívky, klidu a míru, který z ní vyzařuje: „Jak byla bílá a jak byla cudná! 
(…) ,Vidíš, tak jsem tedy mrtvá,‘ pravila Inka. ,To ti je hezké, Pepe, ani bys 
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nevěřil. (…) Všechno zmítání, všechnu bolest a všechen pláč už mám za 
sebou.“67 Tíživé halucinace se proměňují v obraz posmrtného klidu a vykoupení, 
podvojnost ženského bytí, jak ji vnímal Pepík ve svých vidinách, ustupuje 
průzračnému a smířenému jinobytí. Zjevení nabízí chlapci, aby je následoval, 
ale ten se v závěrečném momentu rozhoduje pro život: zde Havlíček nabízí 
nejen hlubinnou psychologii chlapce, čitelnou z halucinací, v nichž se objevují 
některé archetypální podoby ženství, ale dotýká se rovněž zásadní volby mezi 
smrtí a životem: hoch je v halucinačních trýzních vystaven obrazu míru a klidu. 
Mrtvá mu nabízí vysvobození, ale on jako by chápal, že ještě nenastal jeho čas, 
volí život: „Letmá vzpomínka na starého, unaveného člověka (chlapcova otce, 
pozn. K.C.) v modré blůze, na jeho neobratné ruce a bezbranný smutek. 
Vzpomínka na slunce, vodu a kamarády, na sílu a zpěv.“68  
Skutečnost, že Pepík dává přednost životu, neznamená, že by jeho 
psychické a duševní rozpoložení nebylo již jednou provždy poznamenáno výše 
zmíněným prožitkem, setkáním se smrtí, s podvojností ženství, s jednotou lásky 
a strachu, bolesti a rozkoše: „Z očí mu vytryskly slzy, vrhl se s otevřenou náručí 
na drobné, ležící tílko a propukl v drásavý nářek,“ v pláč, který je osvobozující a 
katarzní silou. Halucinace mizí a mizí i přízrak mrtvé Inky, Pepík se vrací do 
života. Ovšem s tím, že prostřednictvím poznané záhadné smrti a následných 
halucinací předstihl po citové, mentální a duševní stránce svou dětsky naivní 
přirozenost. Jeho opětovný návrat do chlapeckého života ale neznamená 
zapomenutí a popření prožitého. To konečně potvrzují i závěrečná slova: 
„Ubohá Inko! Prozatím jsi zapomenuta.“69 Slovo prozatím implikuje domněnku, 
že Pepík prošel ve skutečnosti a navzdory jeho návratu do původního dětského 
světa určitou vnitřní proměnou, jejíž důsledky se dočasně skryly do podvědomí. 
Lze však předpokládat, že v příhodný (ale možná také nejméně vhodný a 
očekávaný) moment opětovně vstoupí do chlapcova vědomí a stanou se v lepším 
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případě reflektovanou silou formující jeho další život, zvláště pokud jde o vztah 
k ženám, erotice a smrti. Povídku Kinžal bychom tedy také mohli číst jako 
výpověď o iniciační cestě malého chlapce od naivity k poznání jednoty smrti a 
života, lásky a děsu, bolesti a rozkoše. Skutečnost, že iniciace se odehrála 
formou halucinací a horečnatých snů a poté byla „adeptem“ zapomenuta, 
připomíná podobné motivy v mytologických a náboženských příbězích: i zde je 
adept velice často zasvěcován ve spánku formou snů a halucinací, spatření 
Boha, nahlédnutí budoucnosti podobně jako sestupy do podsvětí se velice často 
uskutečňují právě prostřednictvím snění. Tento rozměr povídky Havlíček nijak 
nenaznačuje, nicméně považujeme tuto analogii za zajímavou, a proto ji 
zmiňujeme.  
 Na propojení skutečnosti a přízračného tajemného světa, na oscilaci mezi 
halucinacemi a chorobnými představami na jedné straně a realitou na straně 
druhé je postavena i další Havlíčkova krátká próza, označovaná jako romaneto, 
Smaragdový příboj (1943). Dvojí svět je zde koncipován jednak prostřednictvím 
dvojice Ondřej – vypravěč, a jednak ve vypravěčově osobnosti samé. Vypravěč, 
Ondřejův spolupracovník, představuje typ lehkovážného mladého muže, jenž 
světa užívá ke svým jednoduchým radostem. Ondřej je naopak ztělesněním až 
chorobně senzitivního člověka, podléhajícího rytmu měsíce, jeho zrání do 
úplňku, je člověkem fatalistickým, neschopným jasně rozlišovat mezi svými 
skutečnými sklony a konstrukcemi, které si o sobě vytváří. 
Chorobně dekadentnímu profilu Ondřeje odpovídá i prostor, v němž žije a 
který sám o sobě kontrastuje se střízlivostí okolí, přízračná hvězdárna v ulici Na 
Opyši pod hradčanskou Daliborkou, skrytá za vysokou zdí ve staré zahradě. 
Dům s hvězdářskou věží odkazuje k dávné přítomnosti hvězdopravců na dvoře 
Rudolfa II., odkazuje k tradici alchymistů, tajných nauk, spiritismu atd.70 
S prostorem koresponduje i Ondřejova rodina: otec, který je v čase vyprávění 
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příběhu již po smrti, býval hvězdářem, matka je šílená, sestra Stana slepá 
klavíristka, do rodiny navíc dochází klíčová postava stárnoucího malíře Alberta, 
démonická osoba ovládající za příznivých okamžiků (v době úplňku) Ondřeje a 
jeho rodinu. Celý tento mikrosvět je vyšinut z intencí normality a střízlivosti, nic 
zde není jasné, vztahy mezi členy této společnosti jsou zastřené: nevíme, zda 
malíř Albert usiluje o přízeň staré matky, či její dcery Stany, netušíme, jaký 
vztah je mezi Stanou a jejím bratrem Ondřejem (vypravěč naznačuje možnost 
erotického vztahu) ani za jakým účelem ovládá Albert Ondřeje. Právě tak 
minulost rodiny je opředena tajemstvím a děsivým přízrakem matčiny 
nevykonané vraždy dětí: „Víš, představ si noc zalitou měsíčním světlem a matku 
v bílém nočním šatě nad námi s kuchyňským nožem v ruce. Naštěstí jsem se 
zavčas probudil.“71 V postavě matky se propojuje a navzájem zaměňuje šílenost 
s chladným racionalismem, není jasné, zda je její jednání vedeno psychickým 
vyšinutím či je naopak projevem až hrůzného racionalismu, téměř v intencích 
Nietzschovy filosofie. Explicitně tento její podvojný a nerozlišitelný rys vyznívá 
v hodnocení vlastních dětí, slepé Stany a psychicky labilního Ondřeje: 
„,Podívejte se na ně! Stana je od narození slepá a Ondřej nevyléčitelně 
nemocný. (…) Tady je jediný lék, jediná úleva – smrt. Co propadlo zkáze, ať jen 
zhyne. Čím dříve se to stane, tím lépe!‘ (…) Vlastně byla ze všech nejupřímnější 
jen matka, a ta byla šílená. Opravdu, ta byla upřímná, až mi po zádech přejížděl 
mráz.“72 
Osudy postav z hvězdárny Na Opyši jsou podřízeny iracionálním 
zákonitostem a jsou předem determinovány. Nad rodinou se klene prokletí, pocit 
apokalyptiky a nezměnitelnosti osudu, vše zde spěje k zániku, rozkladu, deviaci 
a smrti: „(matka, pozn. K.C.) ukázala štítivě špičkou ukazováku na růžovou 
podlitinu pod Ondřejovým okem. ,Nevšiml jste si, jak je poznamenaný? Upír 
okusil jeho krve dřív, nežli se narodil. (…) Jeho žilami koluje jed, který ho 
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nakonec přece jen otráví. (…) V tomto domě zraje neštěstí. Slýchávám je za 
svých bezesných nocí, jak tady obchází, stále ještě váhá, ale jednoho dne po nás 
vztáhne svou ledovou paži. (…) Máte to marné, je ještě jiná síla, jíž nikdo 
neodolá, síla božího hněvu! Slyšíte? Síla božího hněvu. Protože, to je mi už 
dávno jasné – Bůh se na nás rozhněval.‘“73 Realitu vytlačuje prokletí, postavy 
jednají pod diktátem iracionální skutečnosti. Silou, která ovládá hvězdářovu 
rodinu i Alberta, je měsíc, respektive jeho cyklus. V období úplňku je Albert 
silnou a panovačnou osobností, zatímco Ondřej podléhá měsíčnímu 
„smaragdovému příboji“, pozbývá vůli, upadá do apatických stavů a je zcela 
ovládán Albertem. V době poúplňkové je tomu přesně naopak, silný Ondřej si 
podrobuje zesláblého Alberta.  
Přízračný svět Smaragdového příboje Havlíček nebuduje jen na počáteční 
kontradikci ploché a racionálně reflektované skutečnosti vypravěče a snového 
světa Ondřeje a jeho rodiny, ale prostupnost obou světů odhaluje 
prostřednictvím vypravěče samého: ten se totiž pod vlivem událostí proměňuje 
ze sebevědomého člověka v bytost tápající, ztrácející oporu v dosavadním 
vidění skutečnosti, v bytost, která začíná pochybovat o konstantním stavu věcí. 
Z hlediska psychologického je tato vnitřní vypravěčova proměna velice 
zajímavá – vypravěč, který měl Ondřejovi pomoci překonat jeho psychickou 
labilitu se sám dostává do sítě pochyb, jeho vlastní svět pozbývá dosavadních 
jistot a jeho kontury se znejasňují. Projevuje se to především při návštěvách 
hvězdárny, která zde v roli démonického prostoru zasahuje každého, kdo do 
tohoto prostoru vstoupí: „Pak mě znepokojovalo ještě cosi jiného. Když jsem 
byl u Nestroidesů, myslil a jednal jsem způsobem, jakým jsem obvykle nebyl 
zvyklý jednat a myslit. (…) Je snad ovzduší jejich domu naplněno nějakým 
zvláštním fluidem, které mate myšlenky a působí jakýsi stav duševní opilosti?“74 
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Skutečné a neskutečné, realita i halucinační vize se ve Smaragdovém příboji 
mísí a navzájem propojují v neurčitý a neuchopitelný obraz.  
V povídce Svatá noc (1927), jež náleží do kalvachovského cyklu, prožívá 
hrůzyplný sen otec Kalvach. Starostí o těžce nemocné dítě usíná a ve snu je 
přítomen jeho pohřbu. S mrtvým dítětem u nohou, v přízračné atmosféře 
večerního hřbitova, lemovaného černými cypřiši, očekávají rodiče marně kněze, 
jenž by chlapce pohřbil. Celá scéna je zasazena do bezčasí, není možné určit, 
jaký je den či jaké roční období, pouze soumrak upozorňuje na blížící se noc. 
Neochota kněze, která jako by zdůrazňovala nepřítomnost Boha, vede rodiče 
k rozhodnutí pohřbít chlapce vlastními silami („Kněz však nepřicházel, ačkoli 
ho slyšeli, jak uvnitř zvoní posvátnými nádobami, jako pilná hospodyně, 
šukající po kuchyni.“75). V otevřené rakvi však již jedno dítě leží, Kalvach 
v něm poznává svého staršího bratra. Oba rodiče  k němu vkládají tělo 
zemřelého syna, ale to se v děsivém výjevu začne hýbat a škubat: „Avšak co to? 
Jejich mrtvý hošík nechtěl ležet tiše. Pohyboval ručkama, překládal nožky. 
Nezbývalo než vyčkat, až se uklidní. A tak stáli, otec i matka, naplněni děsem a 
rozdíráni neslýchaným zármutkem. Čas plynul a dítě se pořád ještě hýbalo.“76 
V odmítavých pohybech mrtvého tělíčka rodiče spatřují zoufalé volání po 
knězi: dítě nechce být pohřbeno bez církevního rituálu, jako by se zdráhalo 
vstoupit do zásvětí. V hrůzné scéně se otec marně pokouší vyvolat kněze 
z kaple, nadcházející noc stupňuje atmosféru strachu a přízračnosti. Kněz, klíč 
k zažehnání hrůzy a klidnému spočinutí jejich dítěte v hrobě, však na zoufalé 
výzvy otce nepřichází.  
Děsivý sen má funkci prorocké vize, neboť na konci povídky Kalvachův 
syn skutečně umírá. Nepřítomnost kněze symbolizuje neodvratnost osudu, na 
kterou upozorňuje v téže povídce další sen, jenž otec prožívá krátce po snu 
prvním. V něm se vydává na cestu zasněženými pláněmi pro lékaře, potkává 
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Kristova pěstouna Josefa a dívku, v níž je rozpoznána smrt. Oba žádá o zázračné 
uzdravení chlapce, ale Josef jej ignoruje, právě tak jako dívka-smrt nevyhoví 
prosbě o odložení svého díla. Kalvach se podruhé během jediné noci dostává 
prostřednictvím snu na hřbitov: nezměnitelná  a syrová skutečnost smrti jeho 
syna je mu naznačena dvěma sny, v nichž prožívá tragédii, která se o pár hodin 
později stane realitou. Je příznačné, že oba sny se zcela vymykají reálným 
možnostem: hřbitov neodpovídá podobě skutečných hřbitovů, ale je místem 
přízračným, neukotveným v reálné krajině a reálném času. Ve druhém snu se 
navíc hřbitov kamsi propadá, Kalvach přestává cítit pevnou půdu pod nohama, 
pod nimiž tuší bezednost vesmíru a nicoty.77 Scéna s neklidným mrtvým tělem i 
kněz, který haraší ve své kapli, ale odmítá z nepochopitelných důvodů pohřbít 
mrtvé dítě, dotvářejí děsivou atmosféru neskutečného obrazu, který se stává 
předzvěstí skutečnosti.  
Sny také sugerují přesvědčení, že vše je smrtí: neskutečný rozpadající se 
hřbitov (a tedy umírající hřbitov, naplňující svou podstatu tím, že sám zaniká a 
propadá se do nicoty) postupně proniká celou krajinou, vše pod jeho dotekem 
umírá a proměňuje se v mrtvé: „Vše v rozkladu, země, hroby, kosti mrtvých, ne 
již žívá, ale mrtvá hlína. Ne již živý vzduch, ale mrtvý vzduch.“78 Sen není jen 
předtuchou smrti, ale v apokalyptickém tónu zasahuje svět jako celek: vše se 
pod jeho poselstvím proměňuje ve smrt. Nella Mlsová v souvislosti s analýzou 
snu ve Svaté noci dodává, že zde chybí náznak jakéhokoli smyslu smrti: je jen 
prostřednictvím snu dvakrát ohlášena, ale ani její smysl ani naděje na určitou 
formu posmrtné existence z textu nevystupuje.79  
Motiv přízraku ohlášené smrti vložil Havlíček také do autobiograficky 
laděné povídky Černá paní (1927). Z lidové pověrčivosti vycházející představa 
zjevující se černé ženy, smrtky, dala v imaginaci malého chlapce vzniknout 
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přesvědčení, že se v něm usídlila. Chlapec se nejprve stává svědkem vyprávění 
staré klepny: „Byla to smrt, to jim povídám, byla to smrt a šla od Hovorků, co 
jim ráno umřel ten malej hošíček, a šla si pro někoho jinýho. (…) A viděj, šla 
přede mnou až sem a najednou jako když zmizí tady v síni, už sem ji nespatřila. 
Do jejich domu vešla a tady je, já jim povídám, tady někdo umře, tady někdo 
umře!“80 Když druhého dne zemře v domě člověk, nabývá pro chlapcovu  
představivost vyprávění pověrčivé ženy zásadního významu. Zvědavost 
navzdory strachu nedovolí chlapci nenahlédnout oknem do pokoje nebožtíka: 
„Uzřel jsem před sebou v černé, matně se lesknoucí rakvi ležet listonoše 
Hliňáka, podobného voskové loutce. (…) Sebral jsem všechnu svou odvahu, 
přemohl hrůzu a rozhlížel se po místnosti. Hledal jsem ji. Hledal jsem tichou, 
černou postavu, která přišla nevolána, vypila duši a nyní někde odpočívala.“81 
Chlapec smrt nenalézá a dospívá k přesvědčení, že přebývá v něm samém. 
Jeho následné onemocnění mu tuto představu potvrzuje. V halucinacích před 
ním plují rakve, skutečný časoprostor se propadá a proměňuje v hrobku. Ve 
zjitřené fantazii horečkou postiženého chlapce se smrt vkradla do jeho srdce a 
vysává mu život. Z hlediska dětské psychologie a imaginace je zajímavé, do 
jaké míry může zdánlivě banální historka maloměstské klepny, které nikdo z 
dospělých protagonistů povídky nevěnuje pozornost, zasáhnout fantazii dítěte. 
To v momentu nemoci transponuje zaslechnutý příběh do své žité skutečnosti, 
ztotožňuje se s ním a následky nachlazení chápe jako příznaky neodvratitelné 
záhuby. I v této povídce je se snem, sněním a halucinacemi spojen obraz smrti a 
vědomí fatality. Skutečnost ustupuje do pozadí a lidský život se objevuje jako 
závislý na iracionálních pochodech a nadpřirozených jevech.  
Funkce těchto snů a halucinačních vizí v Havlíčkových textech spočívá ve 
zpřítomňování hrůzy a děsu. Jejich prostřednictvím vstupují do textu prvky 
iracionality, tajemství, ale také hororu. Hranice mezi skutečností a iracionálními 
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jevy se v halucinacích a těžkých snech, většinou zapříčiněných psychickými 
traumaty či nemocemi, znejasňuje. A toto znejasnění přetrvává v psychice 
Havlíčkových postav i poté, co halucinace pominou. Zkušenost s takovým 
typem snu totiž zůstává přítomna v podvědomí a dále ovlivňuje nejen samotné 
psychické a mentální rozpoložení člověka, ale celý jeho způsob reflexe sebe 
sama a okolí.  
 
3.3. Snění jako vytváření iluze a odmítnutí skutečnosti 
Jiným typem snění a snu je vytváření iluze, která má zastřít skutečnost. Do této 
kategorie bychom mohli zařadit povídky Vavřínek (1927), Notesy Vasila 
Osipoviče Slovkina (1932) nebo součást kalvachovského cyklu Partie šachu 
(1939). Společným rysem těchto textů je vytěsňování skutečnosti, nahrazování 
reálného stavu věcí iluzemi a představami. V řadě textů, jak ukážeme, se 
Havlíčkovy postavy tímto způsobem zabezpečují proti vnějšímu světu, který na 
ně doléhá často krutou realitou. V povídce Partie šachu se touto realitou stává 
fakt Kalvachova stárnutí, které je tím evidentnější, čím více nad něj vyniká jeho 
syn. Síla a schopnosti otce ustupují před dospívajícím synem. Vedle obavy ze 
stárnutí si Kalvach rovněž uvědomuje, že tiše ztrácí své vůdčí postavení 
v rodině, jeho pozice jako hlavy rodiny se začíná otřásat: již nebude tím, kdo 
neomylně rozhoduje, kdo udává rodině směr a vede ji. Tuto roli začne přebírat 
syn. Souboj mezi otcem a synem Havlíček modeluje prostřednictvím šachové 
partie, která se změní ze hry v důkaz vlastní síly nebo slabosti: „Ve věcech 
rozumu pokládal Kalvach za potřebné, aby byl nad syna. Nezdálo se, že by byl 
Karel tuto jeho samozřejmou převahu uznával. Zlobilo ho to. Znepokojovalo ho 
to. Stále ostřeji se v něm vyhraňovalo pokušení vyzkoušet se, sehrát hru, do níž 
by ze sebe dal to nejlepší, za okolností pro sebe nejpříznivějších. Dokázat sobě 
samému, že to s ním není ještě tak zlé, že pořád ještě něco dovede.“82 
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 Během hry si Kalvach uvědomuje, že se jeho faktická převaha proměňuje 
v pouhou iluzi, jež se pod promyšlenými šachovými tahy jeho vlastního syna 
začíná hroutit. Tuší svou porážku a snaží se vytvořit takové podmínky, které by 
pro jeho hru byly co nejpříznivější, jako by mu šlo o to, vyhrát za každou cenu, 
a to i za předpokladu, kdy by mu k vítězství měly dopomoci okolnosti, které 
jsou vůči samotné hře irelevantní a jež ho zvýhodní na úkor protihráče. 
Současně si také uvědomuje, že syn odhalil skutečný motiv šachové partie, ale 
na rozdíl od otce ji stále vnímá jako hru: zatímco otec zápasí, syn si hraje.  
Kalvach posunuje figurky po šachovnici těžkopádně a křečovitě, syn naopak 
s lehkostí a své tahy doprovází ironickými poznámkami. Spolu se samotnou 
hrou je to i tato lehkost a nenucenost, která ukazuje Kalvachovi proměnu jeho 
pozice v rodině. 
 Otec nepřikládá význam synově převaze fyzické, ale nedokáže přijmout 
jeho převahu v logickém myšlení: vyhrát partii šachu chápe jako potvrzení 
svého důslednějšího myšlení a svých rozumových schopností. Nevládne 
domácnosti silou, ale rozumem, způsobem uvažování, a proto prohru 
v šachovém souboji chápe nejen jako důkaz zeslabení svých rozumových, 
logických a dedukčních schopností, ale současně také jako popření oprávněnosti 
být v rodině vládcem: „Zde šlo o otázku rozumu. Kalvach se z jakýchsi příčin 
domníval, že otázka lepšího šachového umění přímo souvisí s tím, zda má či 
nemá otec právo vládnout nad synem.“83 Povahu jeho prohry symbolicky 
vyjadřuje poražená figurka krále, ale také bezstarostnost syna, který přišel, 
vyhrál a odchází, aniž by cítil potřebu se nad právě skončeným soubojem jakkoli 
pozastavit: „Karel si vyzývavě hvízdal. Bylo slyšet jeho hlučné kroky – strojil se 
na vycházku.“84 
 Na rozdíl od Partie šachu, v níž autor sleduje v drobné skice vyvrácení 
iluze o vůdčím postavení a odhaluje psychické a mentální pochody, jež tuto 
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proměnu provázejí, se ve Vavřínkovi setkáváme s dějově bohatým příběhem, 
jehož tragika vychází z iluze, kterou si rodiče vytvořili o svém synovi („Byl 
jedináčkem. Matka byla do něho zamilována, otec ho obdivoval“85). Plány, které 
s ním spojovali, sice jeden po druhém ztroskotávají, ale rodiče přesto nejsou 
schopni přijmout skutečný stav věcí. Na místo pohledného, schopného a místní 
společností obdivovaného syna před námi vyrůstá nehezký výrostek, neschopný 
jakékoli složitější práce a náročnějšího uvažování. Iluze, kterou mají rodiče o 
svém synovi a jež vyrůstá z patologicky prožívané lásky k dítěti však nakonec 
vede k jeho tragédii  (Všimněme si neadekvátnosti vztahu rodičů k Vavřínkovi, 
jež je formulována prvními větami textu citovanými výše: matka je zamilována, 
což evokuje téměř erotizující vztah k synovi či alespoň mnohem intenzivněji 
prožívanou lásku, než kdyby své dítě „pouze“ milovala. Rovněž otcův obdiv 
k synovi odhaluje nevyváženost jejich vztahu – v běžném případě to bývá 
obráceně a syn obdivuje otce.). Vavřínek je úměrně obdivu a lásce svých rodičů 
odmítán vrstevníky, vyrůstá v osamělosti, provázen posměchem dětí a 
pohrdáním dospělých. Jeho neschopnost se v úplnosti odhaluje v okamžiku, kdy 
si má zvolit budoucí povolání a nastoupit do učení. Navzdory synově 
neschopnosti volí rodiče kupeckou profesi, která se těší jisté vážnosti. 
Učednická léta se stávají pro Vavřínka traumatem, ale místo rozhodného kroku 
ke změně zaměstnání se rodiče odhodlávají pouze k jedinému, útrpně snášet 
synovo hoře: „Kupcem bude! – horlila matka. (…) Počala se tak řada 
nesčetných pláčů, hněvů a lítostí. Dobrák Vavřínek nebyl příliš chápavý ani 
nyní, v praktickém učení. Zkusil pro to ovšem dost ústrků a ran, a tyto ústrky a 
rány byly pak oplakávány láskou rodičů. Byl učiněn pokus, aby byl synek 
svěřen lidumilnějšímu kupci. Byl tedy přemístěn, ale ukázalo se, že nový 
principál je horší předešlého. Nezbylo než smířit se s tímto osudem a Vavřínek 
tedy trpěl a rodiče trpěli s ním.“86 Vedle zjevné neochoty vidět skutečný stav 
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věcí – totální neschopnost hodného, ale přihlouplého syna, sugeruje tato povídka 
také obraz Vavřínkova otce jako neprůbojného a ve vztahu se svou ženou 
pasivního muže: o budoucnosti rozhoduje matka; syn trpí ve škole i později 
v učení, ale otec není typem rázného muže, nezasáhne a syna nebrání. Zmůže se 
jen na jeho přeložení k jinému kupci a když se i tato varianta ukáže být špatnou, 
rezignuje.87 
 Přílišná láska a tendence projektovat do syna své představy o lepším 
životě, úspěšnějším postavení atd. překrývá skutečnost a celou rodinu uzavírá do 
iluze. Rány, které tuto iluzi narušují a které dopadají na Vavřínka a jeho rodiče 
v podobě posměchu a pohrdání, nejsou rozšifrovány jako důsledek směšné 
představy o sobě samých, ale jako projev nepřejícího okolí. Izolace, která je 
takového způsobu existence logickým důsledkem, propast mezi uzavřeným 
světem Vavřínkovým a skutečností ještě prohlubuje. Na situaci nic nemění ani 
Vavřínkova svatba, která je parodií lásky a současně také prvním výstupem 
posledního dějství tragédie.  
 Absurdita života dochází naplnění svatbou, které předchází matčino 
hledání ideální nevěsty: „Vavřínek byl velký, hezký, statný hoch, silný, šikovný, 
ovšem že je teď starost s hledáním nevěsty. Neboť, není-liž pravda, takový 
chlapec zasluhuje děvče pěkné, pracovité a bohaté.“88 Za zajímavý považujeme 
osobnostní rys Vavřínkovy matky: nejen že nevidí skutečnou existenci svého 
syna (všimněme si, jak jej vychvaluje, ačkoli realita je tristně opačná), ale ve 
svém podlehnutí iluzi jde tak daleko, že přivede nikoli sympatickou nevěstu 
z řádně vedeného statku, ale sobeckou dívku, jejíž otec propíjí hospodářství. 
Tragický osud je téměř dovršen: tchyně přebírá obchod, který záhy krachuje, 
Vavřínkova žena se zaplétá do milostných afér a stará matka je přestěhována do 
malé temné světnice. Z rozkladu rodiny i majetku vytrhuje Vavřínka až 
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mobilizace první světové války. A teprve v tento moment se začíná měnit z  
hodného, naivního a neschopného člověka v rozhodného a tvrdého jedince. Není 
blíže vysvětleno, jakými psychickými a mentálními proměnami prošel, ale jeho 
návrat z války je současně zúčtováním se ženou, tchyní i tchánem. Teprve 
válečné zkušenosti otřásly jeho naivismem a důvěrou, odhalily před ním 
syrovou skutečnost zoufalé existence. Z nesmělého a tupého jedince se pomalu 
stává obávané individuum, alkoholik a nakonec tulák. Tragédie se završuje jeho 
zavražděním, které je však paradoxně okamžikem, kdy se mu poprvé dostává od 
místní society soucitu. 
 Vavřínek, oběť iluze svých rodičů neschopných adekvátně zhodnotit 
realitu skutečnosti, se teprve v momentu své smrti stává „ubohým, litovaným 
člověkem“.89 Lpění rodičů na iluzi, kterou si o svém synovi vytvořili, 
znemožnilo reagovat na klíčové momenty jeho života a uzavřelo mu cestu 
k řešení aktuálních problémů. Životní dráha byla naplánována předem a rodiče 
se snažili tento plán plnit, bez ohledu na to, zda a v jaké podobě je proveditelný. 
Absurdita celého příběhu však spočívá v podvojnosti tohoto plánu: v okamžiku, 
kdy rodiče vytěsnili skutečnost ve prospěch iluze a začali naplňovat životní 
schéma svého syna neuváženými a naivními kroky, se začal rozvíjet paralelní 
druhý plán, odpovídající skutečnosti a ve výsledku také vítězící Vavřínkovou 
smrtí. Jinými slovy, Vavřínek byl odsouzen k tragédii od samého počátku, kdy 
nezdravá láska rodičů znemožnila, aby připravili své dítě na to nejpodstatnější: 
na setkání se skutečností a na to, jak této skutečnosti nejen vzdorovat, ale jak 
v ní, adekvátně ke svým schopnostem, také uspět.  
 Patologickým odmítnutím reality ve prospěch existence uprostřed iluze je 
také povídka Notesy Vasila Osipoviče Slovkina ze souboru Prodavač času. 
Průměrný úředník Slovkin si začne zaznamenávat, co je třeba koupit a obstarat, 
ale postupně začnou nezbytné věci nahrazovat touhy. Reálný život ustupuje do 
pozadí a Slovkin začne žít v imaginárním světě zaznamenaných přání a tužeb, 
                                                 
89 Tamtéž, s. 194. 
které si však ve skutečnosti nebude moci nikdy splnit: „Aj, ožil opět sokol Vasil 
Osipovič! Registroval své nedosažitelné a těžko dosažitelné touhy. Nebylo již 
žádostí, které nikdy nebudou splněny, byly jen odložené. Odložených potřeb 
přibývalo, notes houstl písmem, úhledným písařským písmem, ale věcí v domě 
nikterak nepřibývalo. Slovkin byl spokojen, jak jen možno spokojeno býti 
člověku, jenž sám sebe potměšile klame.“90 
 Napsané přání, zaznamenaná touha nabývá ve Slovkinově chápání určité 
konkrétní podoby, v jistém smyslu se zhmotňuje a prostřednictvím záznamu do 
notesu se fixuje. Není již pouhým snem, nýbrž skutečností, jejíž smysl není 
v tom, zda bude reálně naplněna, či nikoli (zda Slovkin bude moci své touhy 
uskutečnit, splnit svá přání), ale spočívá v zasazení do životního plánu. Život se 
uskutečňuje pouze prostřednictvím plánování a rozfázování věcí, jež je třeba 
získat či dokázat, do jednotlivých etap: „Děti vedle něho rostly, žena 
nepozorovaně ztratila pel mládí, který zlákal kdysi k sňatku Vasila Osipoviče, a 
hle, Slovkin vymýšlel a registroval, pravého života kolem sebe nepozoroval.“91 
Sny a představy vytěsňují skutečnost, nahrazují realitu a tvoří Slovkinovo 
imaginární bohatství. Nejde však jen o pouhou registraci přání, ale o vytvoření 
přesného plánu a metody, s níž by teoreticky měla být přání naplňována. Slovkin 
se tak dostává do absurdní situace, kdy v rámci své metody musí splnit nejprve 
ta přání, která jsou v záznamech nejstarší, třebaže jejich potřeba po řadě 
uplynulých let není dávno aktuální, a naopak je nucen aktuální touze nevyhovět.  
 Posedlost záznamem přání nakonec znemožňuje Slovkinovi normální 
život, je natolik pohlcen registrací tužeb, že nemá příležitost k tomu, aby se 
pokusil o jejich uskutečnění. Jeho život vprostřed iluze a snění vystihuje 
poznámka: „Je jisto, že kdyby byl býval Slovkin nikoli písařem charkovské 
banky, ale ruským spisovatelem, nebyl by spisoval knihy, ale jen registroval 
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nápady.“92 Východiskem z existence vprostřed iluzí, podobně jako v povídce 
Vavřínek, jsou události první světové války a ruské revoluce, při níž shoří nejen 
Slovkinova knihovna a jeho dům, ale také záznamy přání. Tím se hroutí 
úředníkův imaginární svět, a plán, dle něhož hodlal postupně naplňovat svá 
přání a uskutečňovat svůj život, zaniká.93 I v této povídce dochází k rozvrácení 
iluzorního světa vnější silou, násilím a nikoli kritickou sebereflexí. 
 Zcela jinou formu iluze Havlíček zachytil v reflexivní povídce se silnými 
autobiografickými rysy Zavražděný sen (1933), rovněž zahrnuté do souboru 
Prodavač času. V závěru srazu bývalých abiturientů se vypravěč, posilněn 
alkoholem, prostřednictvím iluze znovuobjeveného mládí vrací do svých 
gymnaziálních let. Stává se mladicky rozpustilým, silným a schopným znovu se 
stát pánem svého života a uskutečnit dávné sny a tužby: „Všechno, co se mi kdy 
v životě nezdařilo, zdálo se mi dostupné, připadalo mi, že mám ještě dosti síly, 
abych uskutečnil, nad čím jsem už dávno udělal kříž. (…) Přímo jsem sršel 
odvahou, nápady a šprýmy.“94 Zatímco v Cestě loutek je návrat do mládí a 
dětských let podmíněn imaginativními schopnostmi, fantazií, která i po letech 
dokáže oživit kouzelný dětský svět, v Zavražděném snu je cesta zpět do mládí 
umožněna jen prostřednictvím alkoholu, uvolňujícího napětí. Jde však o pouhou 
iluzi mládí, byť v daném okamžiku prožívanou s plnou intenzitou. Ta však 
postupně ochabuje a vystřízlivění odhaluje holou skutečnost: nemožnost navázat 
na původní a neuskutečněné plány. Je-li v Cestě loutek návrat možný na základě 
imaginace, pak v Zavražděném snu se možnost návratu ukazuje jako lichá.  
 Mezi texty, v nichž iluze vytlačuje reálnou skutečnost, bychom mohli 
zařadit také povídku Děvka páně (1938), podobenství nacistického Německa. 
V příběhu naivní lásky dívky Leny k vůdci blíže nespecifikované říše Havlíček 
modeluje kolektivní psychické nastavení určité společnosti, a odhaluje zrádnost 
                                                 
92 Tamtéž, s. 110. 
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iluze, kterou si dívka na základě svého obdivu k vůdci vytvořila. Nejen že nevidí 
despotismus jeho chování, ale dokonce ani není schopna odhalit nebezpečí, jež 
z důvěrného kontaktu mezí ní a vůdcem vyplývá. Lena je pro svůj půvab 
vybrána jako vůdcova milenka na jednu noc. Sílu iluze, s níž dívka vzhlíží 
k zbožštěnému představiteli říše, dokládá fakt, že neprotestuje a svůj úkol 
přijímá se vší vážností jako projev zvláštní vůdcovy milosti. Iluze zakrývá 
ohyzdnost vládcova počínání, nestoudnost a chlípnost, s níž se zmocňuje Lenina 
těla, ale také šerednost jeho vlastní tělesnosti: „V šeru svítání vidí polní lůžko. 
Na lůžku, pokryt tygří koží, leží veliký diktátor. Roztažené holé nohy. Bachraté, 
pokroucené palce. Ústa pootevřená. Chrápe. Lena si tiskne ruce na místo, kde 
buší její srdce. Cítí mateřskou něhu. Můj milý, můj veliký milý, můj 
unavený!“95 Neestetický obraz chrápajícího diktátora vytlačuje absurdní cit, 
který nelze nazvat ani láskou, neboť Lena miluje pouze iluzi, která je 
s diktátorem spojena, nikoli však jeho samotného jako konkrétního člověka 
s určitými vlastnostmi a charakterovými znaky.  
 Tomuto jejímu chápání plně odpovídá i fakt, že dívka odmítá přijmout 
odměnu za noc strávenou s diktátorem i povýšení svého otce. Nechápe, že šlo 
jen o službu a obchod. Svůj poměr k vůdci vnímá jako osudovou lásku, která 
bude nutně pokračovat. Sama sebe pak chápe jako vyvolenou a jedinečnou 
bytost, božský vůdce svou volbou zbožštil i jí, pozvedl ji k sobě, když se k ní 
před tím snížil: „Milenka diktátorova! (…) Celá jsem se dnes v noci rozdala. On 
byl mým milencem. On, rozumíš, který nemiluje ženy, který miluje jen mne. 
Který nikdy nespí, než dnes, znaven láskou!“96 
 Iluze, kterou si o vůdci a svém vztahu k němu vytvořila, ji nakonec 
připraví o život, když v extatickém vytržení poruší zákaz a o svém poměru 
nadšeně informuje náhodné kolemjdoucí. Iluze lásky vytvořená na základě iluze 
diktátora a jeho apoteózy znemožňuje Leně domyslet důsledky vlastního 
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počínání a nahlédnout skutečnou povahu věcí. Podobně jako ve Vavřínkovi i 
v povídce Děvka páně se iluze jako potlačení reflexe reálné skutečnosti nakonec 
obrací proti svému nositeli a přivádí jej k tragédii. 
 Zatímco sen, snovost a imaginace v Havlíčkových povídkách vyvazují 
člověka z podmíněného a trpného bytí, vysvobozují ho z časovosti a šedi reálné 
existence a v závěru mu umožňují i určitý návrat do dětského světa, sen jako 
iluze potlačující realitu funguje opačně a literárním postavám přináší zkázu nebo 
jako v povídce Zavražděný sen potvrzuje nezměnitelnost reálné skutečnosti. 
Můžeme-li schopnost imaginativní reflexe světa a vztahů mezi jeho jevy nazvat 
projevem určité duševní potence, pak z opačného pohledu se neochota vidět 
reálnou podobu věcí jeví jako doklad slabosti, nemohoucnosti a naivismu. První 
forma snu a imaginace kladně obohacuje život člověka, druhá – iluze jako 
odmítnutí skutečnosti – život v závěru destruuje. 
 
4. BŮH A METAFYZICKÁ REFLEXE 
Pokud hovoříme o metafyzickém rozměru (metafyzické dimenzi) Havlíčkových 
próz, nemyslíme tím explicitní náboženské projevy či přitakání určité 
náboženské konfesi. Sám Havlíček konečně často institucionalizované 
náboženství a s ním spojenou víru v Boha odmítal a svůj negativní postoj 
k záležitostem víry snad nejdůrazněji formuloval v eseji Nevěřím z roku 1921: 
„Není boha jako boha. Není boha, jenž by jako bytost zákony světů dával a 
světy řídil. Není boha, jenž by za výsostnou svou zábavu umínil si hrát hru 
milionů světů, jenž by řídil vznik a vývin (…).“97 Nihilistický tón i zdůraznění 
smrti Boha, respektive jeho neexistence, odkazuje k podobné formulaci 
Friedricha Nietzscheho  v aforismu Pomatenec v Radostné vědě (Die fröhliche 
Wissenschaft, 1882, rozšíř. vyd. 1887): „Neucítili jsme ještě pach božího 
rozkladu? – i bohové se rozkládají! Bůh je mrtev! Bůh zůstane mrtev! A my 
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jsme ho zabili!“98 Smrt Boha ohlašuje i Zarathustra; v předmluvě k prvnímu dílu 
Tak pravil Zarathustra (Also sprach Zarathustra, 1883-1885) je smrt Boha 
předkládána jako holý fakt, skutečnost, nad níž již není možné diskutovat a 
Zarathustra nechápe, že poustevník (světec), jehož potkává v lese, k tomuto 
zásadnímu poznatku nedospěl: „Ale když Zarathustra byl samoten, promluvil 
takto k srdci svému: ,Což je to možné! Tento stařičký světec ještě ani nezaslechl 
v svém lese, že bůh je mrtev!‘“99 Za sugestivním tónem však nelze 
nepostřehnout otazník: je Bůh skutečně mrtev? Není odmítnutí existence Boha 
jako metafyzického řádu ve skutečnosti spíše otázkou po Bohu? Odmítnutí Boha 
je u Nietzscheho i Havlíčka vedeno ve dvou liniích: odmítnutí Boha 
institucionalizovaného prostřednictvím křesťanství, respektive církevních 
doktrín, a odmítnutí Boha nad-církevního, tedy spíše jakéhokoli smysluplného 
řádu, systému, jenž by dějinám světa a lidstva poskytoval určitou logiku. 
V tomto druhém případě je však lépe než o odmítnutí Boha hovořit spíše o jeho 
nenalezení, o pocitu jeho absence. Zatímco se Havlíček ke konkrétní křesťanské 
konfesi a k Bohu s touto konfesí spojenému explicitně nevyjadřuje (na rozdíl od 
Nietzscheho), reflektuje svůj vztah k Bohu jako metafyzické kategorii mimo 
dosah konkrétních náboženských nauk. Bůh jako metafyzická kategorie je tedy 
v Havlíčkových prózách spíše metaforou řádu přesahujícího lidský život 
v obecném smyslu než abstraktní bytostí, spojenou s určitou náboženskou 
naukou a vírou.  
 Pocit absence metafyzického řádu (či prostě logiky a smysluplnosti 
lidského bytí a konání) vychází u Havlíčka z velké části z jeho válečných 
zkušeností, v nichž se propojují jak jeho osobní zážitky z fronty, tak obecná 
společenská deziluze, rozčarování, ztráta jistot a zpochybnění dosavadních 
hodnot. Ztráta Boha a absence řádu jsou viděny jako součást šílenosti světa: 
smrt Boha vede lidstvo k šílenství. V Radostné vědě ohlašuje smrt Boha 
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šílenec100 a za největší nebezpečí, jež hrozí lidstvu, považuje Nietzsche právě 
šílenství: „Jako největší nebezpečí se nad ním odevždy vznášelo a stále vznáší 
propukající šílenství – to znamená právě propuknutí libovůle v cítění, vidění a 
slyšení, požitek z nekázně hlavy, potěšení z lidské nerozumnosti.“101 Podobně u 
Havlíčka nacházíme celou řadu literárních postav, které jsou duševně nemocné, 
psychicky labilní, deviantní a téměř šílené. Jejich svět bez opory v pevném 
duchovním nebo náboženském či jednoduše metafyzickém řádu je formován jen 
jejich libovůlí, pudovostí a deviantními sklony, v nichž se často propojuje 
chladný realismus s rozkošemi z utrpení, ať již psychického či fyzického, jako je 
tomu například v postavě inženýra Drakla v povídce Pomsta či v osobě Alberta, 
psychicky terorizujícího Ondřejovu rodinu ve Smaragdovém příboji. Rozdíl 
mezi Nietzscheho chápáním šílenství a Havlíčkovým pojetím nacházíme v tom, 
že Nietzsche nehodnotí šílenství apriori negativně: šílenství sice vede k zániku, 
ale současně jako nejzazší projev lidské svévole je také vrcholným gestem 
lidské svobody, s níž člověk dobrovolně přitakává své destrukci jako jedinému 
možnému východisku.102 Havlíček s Nietzschem tuto vůli k tragédii nesdílí zcela 
jednoznačně. Absence Boha u Nietzscheho sice vede k šílenství, respektive je 
sama šílenstvím podmíněna, ale současně by ztráta Boha měla být impulsem a 
předpokladem ke zformování „nadčlověka“ (Übermensch), k objevení plnosti 
jeho bytí.103 U Havlíčka tomu však takto není: jak uvidíme později, šílenství a 
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ztráta Boha nevedou postavy k plnějšímu bytí, k autentičtější existenci ve 
filosofickém a duchovním smyslu.104  
 Navzdory eseji Nevěřím, v němž lze shledat řadu paralel k Nietzschově 
vyhlášení smrti Boha, nelze v případě Havlíčkových krátkých próz striktně 
uvažovat o kontradikci mezi metafyzikou a křesťanstvím a křesťanskou 
spiritualitou, jinými slovy: nelze uvažovat o metafyzickém rozměru 
Havlíčkových textů pouze jako o filosofické kategorii, vyjadřující skutečnosti 
přesahující podmíněné lidské bytí (podmíněnou existenci světa jako takového). 
Jakým způsobem tedy Havlíček pojímá motivy Boha, víry, náboženství, 
spirituality a metafyziky v obecnějším smyslu slova? 
 
4.1. Přítomnost a mizení Boha 
V povídkách a krátkých prózách Jaroslava Havlíčka je Bůh přítomen v různých 
podobách. V textech reflektujících rodné Jilemnicko a Podkrkonoší a 
vycházejících z fiktivních i autobiograficky laděných příběhů je Bůh 
tematizován prostřednictvím maloměstského obyvatelstva jednak v rámci 
tradiční konfese a jednak jako transcendentální rovina, unikající konkrétnějším 
představám. Bůh vystupuje jako patron obyvatelstva i jako neznámá síla, 
spojená s tajemstvím, spiritualitou a konečně i spiritismem. Nyní se soustředíme 
na ty projevy Boží existence a Boží přítomnosti, v nichž se Bůh objevuje 
konkrétně a přímo pojmenován. 
 Ve Smaragdovém příboji se Bůh ocitá v roli soudce, který se hněvá a 
který trestá. Před boží zlobou není úniku, zasahuje celou hvězdářovu rodinu, je 
apokalyptickým příslibem katastrofy bez naděje na vykoupení: „Máte to marné, 
je ještě jiná síla, jíž nikdo neodolá, síla božího hněvu! Slyšíte? Síla božího 
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krystalizují nové hodnoty a nové životní síly. Havlíček, přímý účastník běsnění první světové války, má na její 
smysl samozřejmě pohled opačný. K Nietzscheho paradoxnímu pojetí války srov. předmluvu: Friedrich 
Nietzsche: Soumrak model čili: jak se filosofuje kladivem, přel. Alfons Bresky, doslov napsala Mária 
Schwingerová. Olomouc, Votobia 1995, s. 3-5.  
hněvu. Protože, to je mi už dávno jasné – Bůh se na nás rozhněval.“105 Bůh 
splývá s metafyzickým rozměrem jako takovým, je spojen s fatalitou hvězd a 
mocí měsíce. Nejde tedy o Boha chápaného čistě v intencích vyhraněné 
křesťanské konfese, ale spíše o sílu, projevující svou vůli (a zde vůli k destrukci, 
apokalypse) působením hvězd, měsíce či nastavením planet při početí Ondřeje. 
 Ondřej se nesnaží vzdorovat jen Albertově dominanci či své psychické 
labilitě, ale z perspektivy matky se absurdně staví proti božímu záměru, proti 
plánu, který byl rozvržen již dávno před Ondřejovým zrozením a který bude 
navzdory jeho i vypravěčovým snahám nakonec naplněn. Boží přítomnost tak 
v tomto textu spíše symbolizuje neměnnost určení lidského údělu, 
neoddiskutovatelnost lidského předurčení. Proto Ondřejova matka ironizuje 
snahu vypravěče postavit se silám, jež jejího syna deptají: „Vyvolil si vás 
(Ondřej, pozn. K.C.), abyste ho chránil. (…) Nu, tak se jenom čiňte. Začněte se 
svými kouzly a kruhy, rozprostřete po tomto domě svou sebevědomou jistotu, 
vydlážděte tento chmurný chlév svými mužnými ctnostmi, vyhubte hrůzu, která 
tu sídlí v základech! Máte to marné, je ještě jiná síla, jíž nikdo neodolá, síla 
božího hněvu!“106 Není jasné, zda v tomto momentu hovoří za matku její 
šílenost či skutečné přesvědčení o nezměnitelnosti lidského osudu.  
 Připomenuli-li jsme v předcházejících řádcích matčino šílenství, je třeba 
se zastavit ještě nad jedním jeho významem: šílenství nemusí být jen 
deformovanou reflexí skutečnosti, ale naopak jedinou adekvátní formou jejího 
vnímání. Představovalo by pak způsob hlubšího vidění skutečnosti: jedině 
šílenec může nahlédnout závratnost světa a lidského bytí - šílenství nikoli jako 
projev nevědoucnosti, ale naopak vědění.  
Nietzschově obrazu smrti Boha se nejvíce blíží Havlíčkova povídka 
Ovoce života (1927) s podtitulem legenda, podobenství a parafráze biblického 
příběhu stvoření Adama a Evy a vyhnání z ráje. Hluboký existenciální pocit 
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tísně, který prožívá Adam tváří v tvář skutečnosti reálného světa, je umocněn 
faktem, že nejen on a jeho žena umírají, ale že umírá (respektive stárne) i 
samotný Bůh. Mizení Boha se tak uskutečňuje ve dvou rovinách: nejprve se Bůh 
od lidí odvrací momentem vyhnání z ráje a podruhé, když se přizná 
k podmíněnosti vlastního bytí. Adam ztrácí víru a záruku, že bude po boku Boha 
alespoň po smrti. Tíseň z Božího konání však Adam prožívá ještě o něco dříve, 
než dojde k vlastnímu vypuzení z ráje, které je v textu předloženo nikoli jako 
důsledek prvotního hříchu a projevu vlastní vůle Adama a Evy, ale jako součást 
Stvořitelova plánu a nutnost k naplnění jeho díla. Adam, na rozdíl od biblického 
vyprávění, nežije v plném slova smyslu, ale je „dosud mimo čas, ustrnulý mezi 
dvěma údery vteřiny.“107 Představuje pouhý reflektující intelekt, duchovní entitu 
a nikoli sebe-uvědomovanou individualitu s pociťovanou tělesností: Adam 
nemluví a nekoná, existuje a reflektuje sebe a rajskou zahradu jen v myšlenkách, 
je čirým a nehybným bytím.108 Božena Plánská ve Sborníku příspěvků 
z Laboratoře psychologické prózy konané v Hradci Králové 21. - 22. září 1993 
(Hlavní téma: psychologická próza) charakterizuje postavu Adama v Ovoci 
života jako v „ontologickém smyslu“ neživého a sebe-nevědomého. Boha chápe 
přímo jako literární postavu a více jako „vyspělé stvoření lidské než boha ve 
smyslu teologickém.“109   
Tíseň a první konflikt mezi Adamem a Bohem vyrůstá z Božího záměru 
Adamovo čiré bytí proměnit prostřednictvím ohně (oživující jiskry) ve 
skutečnou konkrétní a tělesnou existenci, a nejen bytí Adamovo, ale bytí všeho 
stvořeného. Oživující princip pohybu vyvazuje tak stvořené entity z trpného bytí 
a proměňuje je v bytí aktivní, pohybující se, ovšem – jak si Adam začíná 
uvědomovat – k zániku a podmíněné existenci: „,Pane!‘ zvolal muž, ,kdo jsi a co 
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myslíš ohněm, o němž mluvíš?‘ Avšak nemluvil on, neboť jeho ústa byla bez 
pohybu, ale jeho myšlenky promluvily, vzbuzené ze sna slovy stvořitelovými. 
(…) Bůh ukázal rukou, chvějící se únavou, v křoví, kde jako rudé, zlomyslné 
oko spala nehybná jiskra. ,Vidíš? Tam přichází, aby spálil, co bylo utvořeno. 
Miluj ho, bude tvým bratrem, bude mýtiti před tebou i za tebou.‘“110  
Bůh zrazuje člověka, na rozdíl od biblického vyprávění to není dvojice 
Adam a Eva, kdo svým činem svévolně porušují harmonii ráje a jsou trestáni 
vyhnáním, ale je to sám Stvořitel, kdo prostřednictvím oživujícího principu 
(ohně, jiskry) vypuzuje Adama z čirého bytí (ráje) do skutečnosti podřízené 
zákonům času. Adam jej prosí o slitování, avšak Bůh ho nevyslyší: „,Bože,‘ 
žebronilo nitro, ,jsi tvůrce, pracovník, dobrotivý, oživovatel, jdi, zašlápni tu 
jiskru a nebude ohně. Zahrada bude nedotčena, ptáci budou pěti tvou chválu, 
haluze stromů se budou vzpínati k blankytu výšky, já a má družka budeme víti 
věnce z nesčíslného kvítí a věnčiti tvoji hlavu a budeme ti sloužiti, až pohyb 
pozvedne naše kolena. Ty to můžeš, pane, ach, nedopusť, aby tento obraz byl 
smazán, sotva jsem ho poznal, neboť cítím, že ho miluji!‘“111 Na rozdíl od 
vyprávění první knihy Mojžíšovy si Bůh a člověk vyměňují role, není to 
Stvořitel, jenž formuje ráj pro člověka, který jej svou vůlí opouští, ale je  tomu 
naopak: člověk rezignuje na své vlastní bytí a raději volí čirou existenci 
v přítomnosti Boží. Bůh jej však od sebe odhání. Podstatnou skutečností je také 
absence pokušitele, ďábla. Protiklad Bůh versus ďábel, ten, který udržuje čistotu 
rajského bytí versus ten, kdo ji svým pokoušením ohrožuje, zde není: je-li 
prapříčinou selhání biblického Adama a jeho družky jednání ďábla, pak tuto roli 
na sebe v Havlíčkově povídce bere sám Bůh.112 To on se stává ďáblem, tím 
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ďábelštějším, že vědomě ničí své dílo: krásu, kterou vytvořil a jíž si Adam 
zamiloval, před jeho zrakem destruuje spolu s ním.  
 Formou dialogu modeluje Havlíček zásadní neporozumění mezi Adamem 
a jeho Stvořitelem, který nereaguje na zoufalé Adamovy prosby a mizí, opouští 
ho v jeho zoufalosti: „,Blázne,‘ šeptal bůh u samého ucha mužova - , vše, co jest 
stvořeno z hlíny, je oživeno jen jiskrou, která tvar jednou spálí.‘“113 Na rozdíl od 
biblického podání zde Adam neporušuje Boží zákon a jeho touha po podřízení 
kontrastuje se svévolí biblické dvojice, jak ji podává tradiční starozákonní 
exegeze. Zoufalství, pokora a ponížené prosby o zachování stávající podoby bytí 
(čirého duchovního Adamova bytí) se vyjevují tváří v tvář Boží nutnosti oživit a 
tím i usmrtit své dílo ve vší existenciální hloubce: „,Ty si nepřeješ,‘ pokračovala 
duše stydlivě, ,abych jednal vždy podle tvého přání? Mám já vzít na sebe úlohu 
škůdce proti tvému dílu? Cožpak to mohu, tak malý, tak chabý, tak vděčný? 
Poruč a zapíši si do srdce tvoje slova, a jednaje tebou, budu jednat božsky!‘“114 
Vedle pokory a touhy po zachování stávající formy bytí vkládá Havlíček do 
Adamových úst explicitně vyjádřenou obavu, že člověk se má stát nositelem zla, 
nástrojem zničení, jako by tím autor naznačoval paralelu mezi bytím a jeho 
podstatou: být znamená ničit, a to nikoli (respektive nejen) ve smyslu násilné 
destrukce, ale ve smyslu stravování vlastní existence, spotřebovávání bytí a 
světa, v němž se člověk pohybuje. Výše citovanou část textu můžeme také 
vykládat jako určitou druhou formu zrady Boha: nejen že Bůh vypovídá člověka 
bez zjevné příčiny (chybí zde prvotní hřích jako příčina a vyhnání z ráje jako 
důsledek a trest), ale vypovídá do něj i destruktivní sílu, a tím se zbavuje 
zodpovědnosti. Bude to člověk, který převezme za zkázu ráje odpovědnost.  
 Nelze však opomenout, že Bůh nejedná ze své vlastní vůle, nevystupuje v  
povídce jako svrchovaný vládce, ale jako ten, kdo je sám podřízen („Kdesi nade 
mnou, nevím kde, jest ten, který je větší než já a určuje dílo mého života. Jeho 
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zákon je prostý, ale nezlomný, i u něho výsledek se nenavrací, aby zmařil 
příčinu. Hleď, podléhaje pravidlu, nemohu jednat mimo toto pravidlo. Věz, 
člověče, jest ještě jiný bůh nad námi!“115). Pravíme-li, že v Ovoci života Bůh 
zrazuje člověka, pak je třeba dodat, že tak činí v rámci nutnosti, jíž sám podléhá. 
Hierarchický vztah člověka a Boha představuje jen výseč z mnohem složitější 
struktury relací, v nichž sám Stvořitel je podřízen vyšším principům. Bůh 
Adamovo čiré bytí proměňuje v aktivní individuální existenci s tesknotou, ani 
on sám není plně ztotožněn s nutností, kterou plní. Adama ponechává v existenci 
mimo dobro a zlo a sám vnímá bytí člověka jako hru, divadelní představení, 
v němž se zříká odpovědnosti: „,Není dobrého ani zlého,‘ volal hlas, tentokrát 
opět vzdálenější, ,je zřejmo, že ovoce účinkuje, a tvá hra počíná. Dím ti opět, 
neboj se! Blíží se doba, kdy na mne zapomeneš a počneš uctívat strom. Pojmy, o 
nichž jsi promluvil, jsou jeho pojmy a nikoli moje. (…) Já jsem otec a ty jsi můj 
syn, ani ty, ani já nejsme dokonalí. Buď šťasten!‘“116 
 Bůh v této Havlíčkově povídce tedy opouští člověka, ale v rámci nutnosti, 
které je sám podřízen. Zrada, o níž jsme v souvislosti s Ovocem života hovořili 
výše, se tak významově posouvá, její podstata nespočívá v samotném aktu 
vypuzení z ráje, ale vyplývá ze skutečnosti, že Bůh není Bohem v tom 
základním smyslu slova, není svrchovaným a všemohoucím Stvořitelem. 
Odhalení Boha jako ne-Boha, polo-Boha či slabého Boha můžeme chápat také 
jako metaforu otce, u kterého jeho syn zpozoruje, že stárne, podléhá a ztrácí sílu. 
Toto rozčarování z falešného vzoru (respektive z nepoměru mezi obrazem 
utvořeným imaginací a odhalenou skutečností) lze také interpretovat jako jistou 
formu zrady. Protiklad mezi imaginárním světem a skutečností, který jsme výše 
demonstrovali například na povídce Matylda, zde Havlíček posouvá v hlubší 
úroveň metafyzické roviny. V pasáži téměř na konci Ovoce života se Adam a 
Bůh znovu setkávají a Adam (syn) stále chápe Boha (otce) jako všemohoucí 
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sílu: „,Ty že zemřeš? – Ty – bůh že zemřeš?‘ Duše Adamova se rozplývala 
v údivu? Cožpak může zemřít ten, který dává tvarům vystupovati z nicoty? Což 
nejsi věčný?‘“117 Zjištění, že Bůh není Bohem v plném významu, v jakém ho 
Adam chápal, je sice pro Adama bolestné, nicméně v závěru osvobozující. Ve 
snu, který následuje po posledním rozhovoru s Bohem, Adam spatří – již jako 
stařec – další úděl lidstva: vyvstávají před ním budoucí dějiny lidstva. Sen, který 
má funkci prorocké vize, odhaluje smysl bytí člověka právě v jeho vědomí 
smrtelnosti a v síle, s kterou tomuto faktu dokáže vzdorovat. Smíření, které 
Adam na sklonku svého života v Havlíčkově parafrázi biblického příběhu nalézá 
a které narovnává vztah mezi člověkem a jeho Bohem, jej ze zoufalého muže 
proměňuje v člověka přijímajícího tragický úděl s pochopením a porozuměním: 
„Nebyl jsem nadarmo hračkou v rukou hospodinových!“118 Podstatným rysem 
Adama je jeho pokora, s níž akceptuje lidský úděl: vrací se ke svým synům, je 
jimi trpěn a zesměšňován a nakonec pokorně odchází na „východ, směrem 
k horám, jež se tyčily na obzoru.“119 Poznání a pokora jsou však vykoupeny 
hlubokým prožitkem existenciální tísně: Havlíček prostřednictvím mizení Boha, 
který ani není Bohem ve významu všemohoucí síly, odhaluje nicotu, prázdnotu 
lidského bytí, paradox, v němž je na jedné straně vědomí transcendentna, 
věčnosti, ale právě tak na straně druhé podmíněnosti lidského bytí. Tragédie, 
která právě z kontrastu těchto dvou protikladných a neslučitelných životních 
pocitů vyplývá, představuje podstatu lidského života. Schopnost Adama 
přijmout tento paradox lidské existence nás obloukem vrací k Nietzschově 
pojmu nadčlověk. Zatímco však Nietzsche uvažuje v rámci tohoto termínu o 
procesu a zrání lidstva v obecném smyslu, tedy jako o filosofické koncepci 
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proměny lidstva, Havlíček – pokud bychom chtěli Nietzschův termín aplikovat 
na postavu Adama – sleduje tento vnitřní přerod na úrovni jednotlivce. 
Nepracuje s Nietzschovým pojmem, ale Adamova vůle k tragédii do jisté míry 
připomíná Nietzschův svět bez Boha, v němž je třeba být šíleným, aby člověk 
tíhu své osamocené existence unesl a dokázal své bytí vidět navzdory bolesti 
jako bytí vznešené a smysluplné.  
 Povídka Ovoce života představuje dle našeho názoru text, jehož 
prostřednictvím se Havlíček nejvíce dotýká tématu Boha a metafyziky bytí 
z pozic, které se výrazně blíží filosofickému eseji, respektive filosofické 
povídce. Parafrází biblického textu polemizuje s tradičním výkladem a význam 
původního textu posouvá do existenciální roviny. Bůh vystupuje jen jako vyšší 
síla nad člověkem, nikoli jako konečná instance. Z jiného úhlu nahlíží 
Havlíček absenci Boha v povídce Bůh mého dětství. Nenalezneme zde 
filosoficky zaměřené pasáže zamýšlející se nad otázkou Boží existence: Bůh, 
kterého můžeme ztotožnit jak s konkrétním dětským světem vypravěče, 
tvarovaným hmatatelnými věcmi a popsatelnými skutečnostmi, ale i se 
způsobem dětského nazírání, které svou specifickou imaginací přetváří věci, je 
především Bohem osobním. V silně autobiograficky laděném textu autor 
reflektuje otázku Boží přítomnosti nikoli jako problém náboženský, duchovní 
nebo filosofický, ale jako problém ryze osobní. Není to nadosobní Bůh, ale jeho 
vlastní, kdo mizí.  
 Existence Boha v povídce Bůh mého dětství je podmíněna časem: více než 
nadčasovému a nadosobnímu Stvořiteli se podobá bytosti, jež promlouvá jen 
k dětem a do jejich určitého věku. Přítomnost dětského Boha proto Havlíček 
spojuje s minulým časem: text uvozuje časovým určením „před lety“, 
v následujícím odstavci si vypravěč „marně pamatuje“, aby třetí odstavec 
otevřel povzdechem „tenkráte…“.120 Dětský Bůh neopouští vypravěče svévolně, 
ale v rámci nutnosti, kterou představuje čas. Ten vzdaluje vypravěče od Boha; je 
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však nutné poznamenat, že stárnutí jako průvodní jev trvání v čase není samo o 
sobě příčinou mizení Boha - tou je poznání: „Neboť přece uznáš, že nyní ti 
nemohu doopravdy věřit. Neboť uznáš, že musím tě přece zapírat. Mám nyní 
rozum, a ten ví, že nejsi. Mám nyní něco za sebou a vím, že nic nemůžeš dělat. 
Ale chtěl bych, abys jednou, až můj čas přijde, abys mi zapomenul, že jsem tě 
kdysi zradil.“121 Vědění, jehož součástí je objevení světa se všemi jeho 
těžkostmi, sugeruje biblický strom poznání: vědění se stává překážkou mezi 
člověkem a Bohem.122 
 Mizejícího Boha v Havlíčkově povídce nahrazuje nutnost, jíž je podřízen 
praktický život dospělých. Svět, který vypravěče obklopuje, ztrácí svou 
estetickou funkci a nabývá pouze funkci praktickou.123 Naproti tomu ve chvíli, 
kdy Havlíček konstruuje dětský svět vypravěče, se estetická funkce propojuje 
s funkcí náboženskou: krása dětského světa a Bůh, který nad ním a v něm sídlí 
jako záruka (jistota) klidu, harmonie a bezpečí, tvoří jeden celek, nerozlišitelnou 
jednotu. A je to tato jednota, která mizí úměrně s narůstajícím poznáním, 
diferencováním světa, s jeho rozpadem do různých kategorií a funkcí.  
Absenci jednoty uplynulého dětského světa, vyjádřenou metaforou boha, 
pociťuje vypravěč jako trýznivou. Zcela jinou duševní trýzeň z nepřítomnosti 
Boha prožívá Havlíčkova postava v již jednou připomenuté povídce Trest smrti. 
Vrah Plavec, jenž zabil starého trafikanta, žije bez jakékoli potřeby duchovního 
rozměru, obklopen ženami a relativními úspěchy, bez závazků a bez nutnosti 
kritické duševní introspekce: „Byl zcela krásně živ. Bůh? K smíchu. Neprosil ho 
o požehnání, jeho peklo ho neznepokojovalo.“124 Mizení, respektive absenci 
                                                 
121 Tamtéž, s. 27.  
122 Srov. „Viduci tedy žena, že dobrý jest strom k jídlu i příjemný očima, a k nabytí rozumnosti strom žádostivý, 
vzala z ovoce jeho a jedla; dala také i muži svému s sebou, a on jedl. Tedy otevříny jsou oči obou dvou, a 
poznali, že jsou nazí; i navázali listí fíkového a nadělali sobě věníků. (…) Adamovi (Bůh, pozn. K.C.) také řekl: 
Že jsi uposlechl hlasu ženy své, a jedl jsi z stromu toho, kterýžť jsem zapověděl, řka: Nebudeš jísti z něho; 
zlořečená země pro tebe, s bolestí jísti budeš z ní po všecky dny života svého. Trní a bodláčí tobě ploditi bude, i 
budeš jísti byliny polní. V potu tváři své chléb jísti budeš, dokavadž se nenavrátíš do země, protože jsi z ní vzat. 
Nebo prach jsi a v prach se navrátíš.“ Cit. dle: Bible Svatá, podle posledního vydání kralického z roku 1613. 
Genesis, III.6-III.19. 
123 K estetickým funkcím viz Jan Mukařovský: Studie z estetiky. Praha, Odeon 1966, s. 17-54. 
124 Jaroslav Havlíček, „Trest smrti“. In: Jaroslav Havlíček: Zázrak flamendrů, c.d., s. 232. 
Boha, jeho zjevnou neexistenci, pociťuje jakéhokoli citu prostý vrah až 
v momentu své vlastní smrti. V halucinacích, které doprovázejí jeho smrt, 
prochází Plavec hlubokými duševními mukami. Destrukce jeho sebevědomé a 
pyšné osobnosti začíná již okamžikem, kdy je mu diagnostikována smrtelná 
nemoc, ale vrcholí právě až momentem smrti. Ta, jak jsme již připomenuli, 
nepřichází přímo, ale prostřednictvím děsivých halucinací, po nichž přichází 
smrt reálná, fyzická. Plavcův svět se v posledním okamžiku jeho života tříští 
mezi skutečno a iracionálno, zachvacuje ho strach ze smrti, z nebytí. Ve svých 
smrtelných vidinách spatřuje dávného a stejně amorálního přítele pátera Junga. 
Odvrací se od jím nabízeného kříže, aby v zápětí zatoužil po Bohu: „Co je v tom 
kruhu? – oh, ví, že je to napsáno pro něj, že to napsal bůh. Bůh – jest…? 
Stydlivá naděje dere se mu do očí. Snad se rozpláče. (…) Smyčka na jeho krku 
je zavěšena na skobě.“125 V posledních momentech života by Plavec rád nalezl 
Boha či alespoň jistotu, že Bůh existuje: nelze však hovořit o nalézání Boha ve 
smyslu duchovní potřeby. Bůh se vrahovi „hodí“, je mu potřebným jen pro jeho 
sobecký strach, tedy v rámci užitečnosti, jež by mu existence Boha mohla 
přinést. 
Je to právě moment smrti a absence Boha, kdy Plavec poprvé prožívá 
tíseň ze své vlastní amorálnosti. Naději, že mimo institucionalizovaného Boha, 
připomínaného karikaturou pátera Junga, existuje ještě další, skutečný Bůh, však 
v dalším sledu Plavcových úvah přetíná smrt. Kruh, jenž Plavec pár momentů 
před smrtí vidí a v němž, jak se domnívá, nalezne pokračování života či alespoň 
odpověď od Boha, je v závěru prázdný: „Děsné zklamání ho zaplavuje – ano, je 
to tak, kruh je prázdný. Není v něm nic. (…) Tón odumřel v jeho uších. 
Nicota.“126  
Mizení Boha má v povídkách Jaroslava Havlíčka různou podobu, Bůh zde 
buď stárne a umírá (či alespoň se ztrácí) a nebo přímo absentuje, jako jsme 
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naznačili v povídce Trest smrti. Bůh uniká a mizí i v další povídce, která vyšla 
v souboru Prodavač času pod názvem Svatá noc (1927) a bývá řazena do tzv. 
kalvachovského cyklu, „kalvachiády“. Ústřední postava, úředník Kalvach, se 
během štědrovečerní noci vydává hledat lékaře pro svého těžce nemocného 
syna. Dlouho kráčí zasněženou plání, až potkává Josefa, Kristova pěstouna, a 
dívku, která nejdříve připomíná anděla, aby se pak proměnila v přízrak smrti. 
Páteří textu je štědrovečerní čas Spasitelova narození a tedy, jak Kalvach doufá, 
čas zázraku a milosti. Kalvach předstupuje před postavy se zoufalou nadějí na 
zázrak, prosí o uzdravení syna, ale Bůh mlčí a milosrdenství se nedostavuje. 
Očekávání zázraku je explicitně vyjádřeno prosbou k Josefovi: „,Pane,‘ pravil 
(Kalvach, pozn. K.C.), vida, že veliké, světlé oči na něm tázavě spočinuly, 
,doslechl jsem se, že se právě narodil váš syn. Bůh,‘ dodal spěšně, aby se nezdál 
být jedním z těch, kteří neuvěřili. (…) Mé dítě umírá. Chtěl bych poprosit 
vašeho malého boha, aby mi je uzdravil.‘ (…) Vetché oči se dívaly na Kalvacha 
téměř posměšně. Mlčely. Pojednou mu bylo úzko. ,Poslyš,‘ počal opět, lekaje se 
ticha, ,já nejsem zlý člověk.‘“127 V následujících odstavcích je čtenář svědkem 
Kalvachovy duševní trýzně, v níž se střídají pokorné prosby o pomoc 
s nedůvěrou a výtkami vůči Bohu: zoufalství přechází v urážky víry i Boha. 
Důvodem je nepřítomnost Boha, nemožnost dobrat se k němu, stanout mu se 
svou bolestí tváří v tvář. Je zřejmé, že Kalvach není věřící člověk a že Boha 
hledá až v krajní situaci jako jedinou naději, očekává zázrak, ale ten nepřichází. 
Pragmatismus (jde k Josefovi jen proto, že chce, aby Bůh uzdravil jeho syna, 
nikoli pro víru samu128) kontrastuje s vírou v zázrak, racionální svět se propojuje 
se světem zázračným a iracionálním, umocněným mystickou nocí narození 
Krista.  
                                                 
127 Jaroslav Havlíček, „Svatá noc“. In: Jaroslav Havlíček: Prodavač času, c.d., s. 72. 
128 Josef připomíná Kalvachovi jeho vypočítavost a prospěchářství, když k jeho očekávání zázraku kriticky 
poznamenává: „Ti, kteří sem přicházejí se svými zármutky, nežádají si nic jiného, než aby okřála jejich srdce.“ 
Tamtéž, s. 73. 
Mlčení Boha, neuskutečnitelnost zázraku i „neochota“ Josefa pomoci 
Kalvachovi formují v jeho nitru vzdor a nesmiřitelnost: „,Co mám tedy dělat? 
Kam mám jít?“ zoufale zašeptal muž. ,Mé dítě zemře dříve, než se vám podaří 
uskutečnit jediný z vašich pochybných divů! (…) Cha-cha-cha! Nechte 
maličkých přijíti ke mně! Tak to kdysi řekl? Rozeznávám v těchto slovech 
zvláštní, cynický smysl. Lháři! Lháři! (…) Hleďme, tak se ti tedy narodil syn? 
Jsi otcem – vlastně ne, vždyť ty jsi jen otčímem! (…) A ten tvůj bůh, trojjediný,‘ 
odfoukl plnými ústy své opovržení, ,jenž miluje lidi nemocemi, bolestmi, bídou 
a peklem, nevíš, proč vlastně trestá nevinné děti? Och, běda mu,‘ zavyl 
v bezmocném vzteku, ,běda mu, ublíží-li mi, vezme-li mi je! Až dosud jsem ho 
snášel, pak mu vypovím válku. Podloudně, otevřeně, kamenem, slinou i ranami 
budu stíhat jeho proradné obrazy! Škoda, že není.“129 Pokoru střídá vztek, 
rouhání a vyhlášení války. Ve scéně, v níž narůstá Kalvachovo zoufalství a 
graduje až v popření existence Boha, Josef, jemuž Kalvach své výčitky adresuje, 
mlčí: Havlíček toto mlčení Josefa a tím i mlčení možnosti milosrdenství nebo 
zázraku a nakonec i Boha samotného tvaruje prostřednictvím prostého a 
krátkého konstatování, čímž podtrhuje kontrast mezi hluboce lidským 
zoufalstvím, psychologicky velmi propracovaně podaným, a nadosobní neúčastí 
Boží: „Josef pokrčil rameny. (…) Josef mlčel. (…) Josef si svou velikou, 
kostnatou rukou zakryl ústa, schovaná v pěně vousů. Bylo to snad zívnutí? (…) 
Marně. Ani ozvěna se neozvala.“130 Vrcholem citově velmi vypjaté scény je 
Kalvachovo poznání, že jeho lidské city a emotivní výbuchy nepohnou Bohem, 
respektive Josefem, jehož  chápe jako prostředníka. Unavený a vyčerpaný se 
táže Josefa: „,Neslyšíš?‘ (…) ,Slyším, ale mlčím,‘ pravil vážně hlas. ,Tebou 
nepohne ani rouhání?‘ ,Ani rouhání.‘ ,Tebou nepohne ani zoufalství?‘ ,Ani 
zoufalství.“ Tu se počal Kalvach děsně káti.“131 Josef vystupuje jako apatické 
bytí, můžeme v něm vidět symbol božské neúčasti, avšak nikoli apriorního 
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nebytí: v zoufalé emotivní scéně otcovského utrpení nenalézáme absenci Boha, 
jeho nebytí, ale spíše jeho nepřítomnost pro člověka, tragické minutí dvou rovin 
bytí, dvou řádů, dvou zákonitostí, božského a lidského. Proto ani rouhání nic 
nemůže změnit na danosti věcí.  
Dialog mezi Kalvachem a Josefem sugeruje biblickou formu, kterou 
Rudolf Col označuje jako paralelismus membrorum: pro zdůraznění naléhavosti 
a neměnnosti věcí oba aktéři dvakrát shodně opakují své výroky. Pro lepší 
názornost si je ještě jednou uvedeme, avšak pod sebou: 
 
„Tebou nepohne ani rouhání?“ 
„Ani rouhání.“ 
„Tebou nepohne ani zoufalství?“ 
„Ani zoufalství.“132 
 
Ve čtyřech větách Havlíček modeluje nepřítomnost Boha pro člověka, 
respektive vzdálenost mezi člověkem a Bohem, mezi lidským a božským. 
Domníváme se, že nic na tom nemění fakt, že hlasatelem této vzdálenosti je 
tesař Josef: konečně to, že s Kalvachem promlouvá nikoli Bůh nebo Syn, ale 
člověk, tím více odhaluje propast mezi Kalvachem a Bohem. Naději, která před 
Josefem nedošla naplnění, upíná poté Kalvach ke smrti. Dívka, jež mu radí, aby 
uprosil smrt, splývá se smrtí samotnou, která ve své ženské podobě kontrastuje 
s jinou ženou štědrovečerní noci:133 Marií. Proti matce života (a života věčného) 
stojí žena-matka jako smrt, a tato dvojznačnost je vyjádřena i dvěma místy, mezi 
nimiž se Kalvach pohybuje: kostelem a hřbitovem.  
                                                 
132 K opakování slov, vět a veršů v biblických i nebiblických orientálních textech liturgického charakteru viz 
Rudolf Col: Biblická stylistika a poesie. Olomouc, Velehrad – nakladatelství Dobré knihy 1948, k různým 
formám paralelismu a jeho různým názvům (zdvojený smysl, repetitio rhetorica) zejména s. 112an. 
133 Jen na okraj poznamenejme, že motiv prosby smrti, aby počkala, je jedním z častých archetypů, vyskytujícím 
se v lidových pohádkách. Velice často je pak smrt, která odmítá počkat, přechytračena a lstí spoutána či jiným 
způsobem zastavena, viz například pohádku Karla Jaromíra Erbena Dobře tak, že je smrt na světě, či podobný 
motiv ve filmovém zpracování pohádky Dařbuján a Pandrhola: zde je však smrt opita pivem a zatlučena 
v kořalečnickém sudu.  
Mlčí-li prostřednictvím Josefa Bůh, pak prázdno, které zůstává po 
rozmluvě s Josefem, se vynořuje i v hájemství smrti: „To, co se dříve podobalo 
aleji, bylo rozlehlým lesem křížů. Nekonečný hřbitov. (…) Tam leží ruka, nos 
kamenného anděla, sežrány rakovinou, tam trčí k obloze železná osa udroleného 
křídla, holá jako kost, jejíž maso odpadlo. (…) Vše v rozkladu, země, hroby, 
kosti mrtvých, ne již živá hlína, ale mrtvá hlína. (…) Země se propadala pod 
jeho kroky. Nebylo zde již nic pevného. Vše se hrozilo kamsi zřítit, v hlubinu, 
zívající uprostřed vesmíru.“134 Kalvach dospívá k přesvědčení, že Bůh i smrt 
jsou spiklenci, že vše bylo dohodnuto mnohem dříve a nakonec Boha se smrtí 
identifikuje. Mizí tak tradiční kontradikce mezi Bohem jako životem a smrtí, 
obě tyto dimenze splývají v jediný celek, jehož podstatou je prázdnota, němá 
hlubina. Kalvach, který na počátku textu vychází hledat lékaře, prožívá naději i 
zklamání před životem i před smrtí a vrací se ze své cesty s vědomím jediného: 
osamocenosti lidského bytí tváří v tvář Bohu, smrti, existenci jako takové. 
Propast a vzdálenost mezi – v obecné rovině – lidským bytím a vědomím (či 
alespoň hledáním) metafyzického rozměru, dotváří závěr povídky, v němž se 
Kalvachova cesta odhaluje jen jako sen. Po probuzení je vržen zpět do holé a 
kruté skutečnosti a první zprávou, kterou po procitnutí slyší, je smrt jeho syna.  
Považujeme za velmi symbolické, že Havlíček pro tuto povídku zvolil 
právě štědrovečerní čas: proti sobě tak stojí narození jednoho a smrt druhého 
dítěte, narození dítěte, které překoná svou smrt na kříži, neboť je Božím synem, 
a smrt dítěte jako příslušníka lidského rodu, jehož úděl je nezměnitelný. Stojí 
zde Bůh proti člověku, a Bůh mlčí, zůstává hluchým k zoufalství. Vzdor, který 
Kalvach ve snu prožívá a jímž se bouří proti nemožnosti dosáhnout Boha, je 
z hlediska existenciálního a psychologického také vzdorem proti vlastní lidské 
omezenosti, nemožnosti změnit tok času a osudu: lidské bytí Havlíček odhaluje 
v jeho tragické osamělosti. Důsledný ateismus by byl možná pohodlným 
východiskem, ale latentní vědomí roviny přesahující člověka (ať již hovoříme o 
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Bohu z hlediska náboženství či uvažujeme o metafyzickém řádu, 
transcendentální síle atd.) a současně nemožnost tuto rovinu plně uchopit 
nechávají Kalvacha stát s hrůzou vprostřed vlastní existence. 
Smrt dítěte je absurdní nejen vzhledem k absenci Boha, jehož existence 
by smrti dávala určitý smysl, ale také proto, že zemřelo právě dítě. 
Z existenciálního hlediska je taková smrt nepochopitelná, život dítěte, které brzy 
umírá, je pouhým bytím k smrti bez možnosti svou existenci v průběhu života 
rozvinout. Kalvachovi se tak nabízí zásadní otázka, proč se jeho syn vůbec 
narodil. 
Ve výše zmíněných textech je absence Boha vnímána znepokojivě. Jeho 
nepřítomnost není nikde dovedena do absolutna, vždy zůstává v postavách 
Havlíčkových povídek pachuť zoufalství, ale také naděje. Jinak je tomu ovšem 
v povídce Zánik městečka Olšiny (1930), vydané až po autorově smrti v roce 
1944 a traktované do dvanácti kapitol. Žánrově se text blíží grotesce a 
karikatuře, jeho tématem je ohlášená smrt Boha a řešení nastalé situace. Se smrtí 
Stvořitele ztrácí život svůj dosavadní řád, neexistuje zrození ani smrt, čas se 
zastavuje a ze svého plynutí se proměňuje jen v moment věčného a nehybného 
trvání.  
Obyvatelé Olšiny ztrácejí představu o svém dalším osobním i 
společenském směřování. V absurdní situaci, kdy oživlí mrtví se navzdory 
svému tělesnému rozkladu dožadují opětovného přijetí mezi živé,135 zádušní mše 
za zemřelého Boha se účastní zástupci ďábelské sféry a opilec nemůže zabít 
svou ženu, neboť smrt neexistuje, se pod groteskním tónem objevuje lidská 
bezradnost: vše je dovoleno, ale vzhledem k existenci, která jako by ustrnula 
v neměnném bodě, nic nemá na druhou stranu smysl. Východisko nabízí 
olšinský učenec v konání, které je neužitečné, nesmyslné a nelogické. Učenec se 
                                                 
135 Nella Mlsová v této souvislosti upozorňuje na neúplnost vzkříšení mrtvých, kterým po oživnutí zůstává jejich 
posmrtná fyziognomie nesoucí stopy rozkladu. Vzkříšení, doprovázející smrt Boha, není návratem proti plynutí 
času, ale spíše vystoupením z jeho plynutí: mrtví se nevracejí do života zcela, zůstávají stát na pomezí života a 
smrti, a v okamžiku, kdy jsou živými odmítnuti, vrací se zpět na hřbitov. Srov. Nella Mlsová: Člověk na 
rozhraní, c.d., s. 130. 
demonstrativně věnuje pletení nekonečné punčochy, zatímco jiní obyvatelé 
chytají v kašně na náměstí neexistující ryby či šijí šaty jehlou postrádající nit.136  
Zatímco v předešlých povídkách autor absenci Boha nedovedl k jeho 
absolutnímu popření, v Zániku městečka Olšiny smrt Boha završuje prohraná 
bitva andělů s ďábly a démony. Jejich porážka je také definitivním koncem 
Olšin, městečko je zasypáno příkrovem andělského peří, které se v mohutných 
vrstvách snáší z nebe jako doklad jejich zániku. Městečko se pod peřím ztrácí, 
až je celé i se svým krajem pohřbeno pod bělostným závějem: „Ráno třináctého 
dne nebylo již městečka Olšiny. Obloha byla čistá, bezbarvá, nesněžilo z ní, ale 
také v ní nebylo ani jediné trhliny, jíž by prosvítal blankyt. Do nedozírna se 
táhla mrtvá pláň, pahrbek vedle pahrbku, jako karavana zasypaná na poušti.“137 
Povídka je rozdělena do dvanácti kapitol, které vypovídají o jednotlivých 
fázích postupného zániku a připomínají stvořitelský akt Boha, ale v obráceném 
smyslu. Zatímco v biblickém příběhu o stvoření Bůh buduje své dílo, kterému 
vtiskuje řád, absence Boha v Havlíčkově textu řád naopak rozrušuje a v toku 
chaotických a nesmyslných epizod vede v závěru k totálnímu rozkladu a zániku. 
Nella Mlsová v této souvislosti upozorňuje na skutečnost, že zpráva o mrtvém 
Bohu, kterou přináší andělé do Olšin a jež předchází rozvratu městečka, 
odporuje představě Boha jako nesmrtelné bytosti. A je-li Bůh smrtelný, pak není 
Bohem, respektive nikdy neexistoval. Mlsová této skutečnosti rozumí tak, že 
nikoli Bůh člověka, ale člověk Boha stvořil a Bůh je tedy jeho projekcí.138 
Domníváme se, že pak by ale nemohl nastat rozvrat řádu transcendentální 
povahy, ale pouze lidmi vytvořeného systému a tedy skutečnosti, která je 
obnovitelná a nikoli fatální pro další možnou existenci. Za přijatelnější se nám 
zdá interpretace smrti Boha, kterou Mlsová nabízí o několik řádek níže: smrt 
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Boha jako symbol nikoli jeho neexistence, ale existence, která však není 
přístupná a poznatelná člověku.  
Místem, v němž není přítomen Bůh, je také blíže nespecifikovaný prostor 
středověkého města povídky Faustova smrt (1939). Bůh je nahrazen krutou a 
sadistickou vládou Fausta. Absence nejen Boha, ale řádu, který by Fausta a 
celou společnost města převyšoval a dodával tak určité etické normy, strhává 
město do apokalyptického víru: „Ani život, ani smrt – takový byl tedy únorový 
večer onoho pozdního středověku, kal lidských chrchlů ležel na dláždění, 
v domech blikala umrlčí světýlka, poněvadž lidé se styděli svých vlastních 
zmučených tváří a měli raději temnotu než světlo. Noc se snášela a lidé byli tiší, 
na ulicích bylo slyšet jen odměřené kroky hlídek, patrolujících pro Faustovu 
bezpečnost.“139 Smrt a život splývají v jedno, lidské bytosti se připodobňují 
mentálně i fyzicky mrtvým, rozkladem za živa jako by přitakávali smrti, která 
však neukončuje život, ale je životem samým: věčná smrt, nehybnost, strach a 
noc. Nepřítomnost Boha vrhá celé město do zkázy téměř apokalyptického rázu. 
Vedle krutovlády Fausta nalézáme nejen rozkladné nemoci, ale také další 
příznaky apokalyptického zhroucení: nedůvěru člověka k člověku, tíseň, hnus ze 
sebe samého, jedovatost vody a všudypřítomný zápach tlení fyzického i 
duševního, ale také bezčasí, vržení člověka do nicoty smrti bez naděje a víry. 
 
4.2. Lidová spiritualita, pověrčivost a spiritismus 
Havlíček ve svých krátkých prózách z velké části reflektuje prostor maloměsta a 
jeho okolí, často pak explicitně či zastřeně konstruuje a modeluje literární 
prostor dle vzoru rodné Jilemnice nebo okolních menších měst a vesnic. 
Součástí maloměstské společnosti počátku 20. století je také tradiční náboženské 
cítění, oscilující mezi katechismy formovaným povědomím o církevní ortodoxii 
a jednotlivých aspektech křesťanské nauky na jedné straně a spiritismem či 
smyslem pro nadpřirozený svět mimo intence katolické nauky na straně druhé. 
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Vedle sebe a ve vzájemné provázanosti tak koexistují křesťanství jako 
institucionalizovaná tradiční konfese a současně také sklony k „duchařství“, 
spiritismu a lidové pověrčivosti, které se sice do jisté míry mohou shodovat 
s křesťanskou doktrínou (respektive jí spíše neodporovat), ale právě tak se 
určitými svými projevy mohou jevit jako vzhledem ke křesťanství 
problematické podoby lidové spirituality.  
 Tento specifický průsečík tradičního institucionalizovaného náboženství a 
lidové spirituality zásadním způsobem reflektuje Havlíček v celé řadě svých 
povídek. Podstatnými rysy Havlíčkova ztvárňování projevů a podob 
maloměstského náboženského života jsou komika, hyperbola a ironie. S jejich 
pomocí formuluje autor střet materiálně založených maloměšťanů s rovinami, 
které je v určitém momentu přesahují, ať již jsou vyjádřeny v intencích tradiční 
víry (zde katolické) či jsou výsledkem pověrčivosti a pouhého strachu.  
 Měli bychom poznamenat, že náboženskost jako taková, respektive 
spiritualita v širším slova smyslu, zde však není prezentována v negativním 
významu, ale jako přirozená součást člověka, a především člověka z malého 
města či venkova, kde měly tradiční náboženské představy pevnější místo ve 
společenském i individuálním životě než ve velkých městech. Pokud jsme výše 
připomenuli Havlíčkův esej Nevěřím, nedokládá vytěsnění Boha, spirituality a 
náboženského cítění na okraj lidského života a vnímání sebe sama a světa.  
 Obraz Boha v Havlíčkových textech není parodován, spíše slouží jako 
prostředník k parodování společnosti, jež se na něho odvolává. Mizející Bůh, 
Bůh, který zemřel, odešel (Bůh mého dětství) či je sám podroben stárnutí (Ovoce 
života), vyjadřuje mnohem více duchovní stav společnosti než autorův postoj 
k teologickým otázkám. Ty konečně v jeho krátkých prózách nenalezneme: 
Havlíček nehodnotí prostřednictvím společnosti a jednotlivců náboženství (tedy 
především církev), ale prostřednictvím falešného vztahu člověka k Bohu (a 
nikoli Boha k člověku) člověka samého a jeho společnost. Bůh, jak uvidíme 
níže, se objevuje spíše v roli zneužitého nástroje, prostředníka, jehož pomocí se 
člověk snaží vyrovnat s tím, co jej překonává, aby se navrátil opět k sobě 
samému: a nikoli k Bohu. Bůh tak vystupuje ponejvíce jako záminka, alibi, 
faktum, jež má sloužit člověku. 
 Z obrácení vztahu člověka a Boha vyrůstá Havlíčkova kritika nikoli 
náboženství a spirituality, ale zneužitého náboženství a zneužité spirituality: obě 
tyto hodnoty přestávají být hodnotami o sobě, a proměňují se v čistě lidské a 
přízemní projevy, sledující výhradně omezené materiální výhody. A je 
podstatou Havlíčkovy ironie, že tyto hodnoty jsou projektovány i do oblastí, jež 
kategorii hmoty pokud přímo nevylučují, tak alespoň velmi problematizují 
(Ubohý čert, viz níže). Nicméně je třeba v této souvislosti také dodat, že 
v kontextu lidového náboženského chápání byly představy duchovního světa 
formovány na velmi konkrétních, hmatatelných a materialistických základech. 
Mezi Havlíčkovy parodie maloměstské spirituality a maloměstského 
náboženského cítění patří především povídky shrnuté Josefem Rumlerem do 
souboru Zázrak flamendrů z roku 1964, konkrétně především oddíly Duch 
soudce Pauknera a Čert na zdi. V povídce Čert na zdi (1928) Havlíček 
konfrontuje tradiční lidovou zbožnost (v tomto případě ovšem spíše pověrčivost) 
s touhou po splnění materialistických přání, jež má z kontaktu s nadpřirozenou 
silou vyplývat. Nastražený čert, od něhož si protagonisté splnění svých tužeb 
slibují, je však toliko člověkem, a to navíc člověkem s nečestnými úmysly 
(cílem jeho čertovského představení je odlákání ženy hospodského). Atributy, 
jimiž Havlíček čerta vybavuje, odpovídají lidovým představám: „V pološeru za 
stůl pro vozky a vandráky poblíž dveří usedal cizinec podivného vzezření. Oči 
sálaly nepokojným ohněm, černé, nízko sestřižené vlasy se kudrnatily jako ovčí 
vlna, po stranách vyzáblého obličeje trčely zahrocené uši. Host byl mladý, 
snědý, měl sešikmené čelo a zahnutý dravčí nos s širokým chřípím.“140 Cizinec 
je navíc oblečen do zeleného kabátku (myslivecká kamizola?) a fakt, že kulhá, je 
přítomnými interpretován jako známka kopyta. To, že Havlíček pracuje s  
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banální a neoriginální lidovou představou čerta, že pekelník přichází do 
osvětlené místnosti hospody (prostor sousedské vzájemnosti, bezpečí, 
příjemných chvil atd.), že se sedláky vede věcný rozhovor (cizinec svou 
čertovskou identitu konstatuje zcela lakonicky: „Nezmýlili jste se, jsem ten, za 
koho mne máte. Proč bych se před vámi skrýval? Upřímnost za upřímnost. Brzy 
uvidíte, že čert, chce-li, dovede být výborným společníkem.“141) nebo že 
kavalírsky nabízí splnit každé přání, aniž by požadoval jakoukoli odplatu (duši), 
posouvá příběh do groteskní roviny. Strach zde nevzbuzuje sama přítomnost 
ďábelské bytosti, ale čertova pouhá znalost vesnických klepů, tajných přání 
sedláků, jejich vzájemných vztahů a nevraživostí (sedlák Klíma usiluje o část 
pole, Jakub Pecen touží po Sýkorově dceři, Martin Kec prahne po větším statku 
a mladé ženě atd.).  
Do groteskní scény s přestrojeným čertem (a čtenář od první chvíle tuší, 
že o nadpřirozenou bytost vskutku nejde) vstupuje také psychologická kresba 
charakterů jednotlivých postav. Nejsme svědky žádného pokání, ustrnutí nebo 
kritické sebereflexe; pouhá cizincova znalost vesnických klepů, která přesvědčí 
sedláky o jeho ďábelské identitě, roztáčí vír událostí, jež se spíše podobají 
cirkusovému vystoupení než setkání s pekelnou mocností: „,Jsem čert. Jak vás o 
tom mám přesvědčit?‘ ,Dej mi ty peníze, o kterých jsi mluvil,‘ vyhrkl Čupr-Pán, 
překonávaje sama sebe. ,Udělej nějaké kouzlo!‘ navrhoval nehorázně Opičák. 
Lopata-Zloděj však náhle vážně, velmi vážně vstal, hluboce se mladíkovi 
uklonil a řekl: ,Mistře, já v tebe věřím.‘“142 Závěrečná poklona, oslovení Mistře i 
vyznání víry absurditu a komiku celé scény dovršují. Nelze přitom 
nepostřehnout, že vyznání víry není v zásadě určeno čertovi (zde 
symbolizujícímu určitou metafyzickou dimenzi), ale tomu, co může poskytnout: 
penězům a moci. Metafyzikou, řádem, dalece přesahujícím lidský život, zde 
není ani Bůh ani ďábel, ale majetek, podobně jako v kriminálně laděné povídce 
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Trest smrti. Lze vzývat cokoli a čemukoli se klanět, pokud to vede k majetku. 
Jinými slovy: představa nadpřirozené bytosti (v obecnějším smyslu setkání 
s metafyzickým rozměrem) je zde pouhým nástrojem k ukojení materiálních 
potřeb člověka: „(…) nikdo neměl zájem o hvězdy, nad nimiž sídlí Bůh, kterého 
vyšli zradit. Zradit? Ne, jen docela málo ošidit, poprosit ďábla o pomoc, vznésti 
k němu jedno skrovné přání. ,Jak by ne?‘ vzdorovaly v duchu hranaté, lakotné 
selské lebky, ,nabízíš snad ty nám něco? Jsme rádi, když aspoň někdo dává, byť 
to byl sám Lucifer.‘“143 
Vrcholné trhovecké překřikování předchází cesta sedláků ke hřbitovu, kde 
jim čert slíbil vyplnit jejich přání. Jako vskutku ironická poznámka, kontrastující 
nejen s charakterem sedláků, ale i s celou věcnou dikcí příběhu, zní drobná 
vsuvka, popisující romantizující kulisy noční cesty: „Měsíc je zalil svým 
smaragdovým světlem, až je v kostech zamrazilo mystickou hrůzou. Toužebně 
se zahleděli ke hřbitovu.“144 Druhá věta naznačuje nejen místo, na němž sedláci 
očekávají faktické splnění svých přání, ale metaforicky vyjadřuje i jejich 
povahovou přináležitost k místu zkázy a zatracení.  
 Parodickou črtou vycházející z lidové pověrčivosti a víry v čerty je také 
povídka Ubohý čert (1928), rovněž uveřejněná v Zázraku flamendrů. V textu, 
který je postaven na archetypální dvojici chudý versus bohatý (a Havlíček tento 
vztah tematizuje i v dalších povídkách, například v povídce Bohatec a chudý 
Lazar z roku 1938, uveřejněné v souboru Prodavač času), je konfrontován 
racionalismus řezníka Šálka s obavou z posmrtného bytí, vycházející 
z tradičních náboženských představ. Jeho antipodem v sociálním zařazení 
v rámci jilemnické společnosti je soused Krch, vdovec, chudý kamnář a živitel 
čtyř dětí. Dodejme však, že ho jen stěží můžeme považovat, jak dále uvidíme, i 
za Šálkův protiklad po stránce mravní. Vztah bohatý versus chudý (vyjádřený 
také tělesným protikladem tlustý versus hubený) je často tematizován v lidových 
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pohádkách: Havlíček si byl zřejmě této souvislosti vědom (možná bychom 
mohli uvažovat o přímé inspiraci pohádkou), a proto místy styl vyprávění 
připodobnil stylistickým postupům pohádky, jak můžeme vidět již v úvodní 
větě: „Pan Šálek, řezník a uzenář, měl peníze, měl dům. Dobře se mu vedlo na 
zemi.“145  
Rovněž schematizovaná charakteristika postav odpovídá charakterové 
čitelnosti (jednoznačnosti) pohádkových postav, podobně jako opozice jmen 
Šálek – Krch. Zatímco jméno řezníkovo sugeruje krásnou nádobu, zřejmě plnou 
(nikoli hrnek, ale šálek – jasně zde cítíme naznačení vyššího společenského 
postavení, nacházíme zde stopu určitého nadstandardu atd.), jméno kamnářovo 
implikuje hřbitov (krchov): tedy chudobu, vyhublost, temnotu, tíseň atd. Jména 
zde tedy představují určité determinanty, osud a postavení jejich nositelů je 
předem dán, předem je rozhodnuto (osudem, Bohem?) o jejich údělu. Podobně 
druh práce obou protagonistů symbolizuje jejich osudové určení: řeznictví 
můžeme chápat jako metaforu spokojeného nenáročného života, kamnářství je 
naopak prací špinavou a plnou sazí, které naznačují blízkost pekla. Výmluvným 
je také statut obou postav v rámci rodinného uspořádání: řezník je svobodným 
mužem, žijícím a vydělávajícím jen pro sebe a svůj život (Šálek se „ubránil 
pokušení ženitby, milosrdenství, soucitu a lásky.“146), ale kamnář Krch živí čtyři 
děvčátka; i jejich pohlavím jako by Havlíček stvrzoval kamnářův neblahý osud: 
nikoli chlapců, kteří by otci mohli pomoci či v určitém věku si našli vlastní 
práci, ale dívek je kamnář otcem. Dívek, které bude muset provdat, zaopatřit 
atd., a tím vším se jeho postavení v maloměstské společnosti ještě více stěžuje. 
Konečně kamnářova početná rodina zde není prezentována jako štěstí, byť 
chudé, ale spíše jako důsledek jeho neuváženého konání: „Kamnář Krch, 
původce všeho neštěstí. On to byl, jenž neodpovědně zplodil tyto děti.“147  
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Vidíme, že Havlíček v textu vytváří celý rejstřík charakterizačních prvků, 
které jako determinanty předurčují role obou protagonistů. Určujícím rysem je 
také schematicky modelovaný vzhled řezníka a kamnáře: řezník se podobal 
„svému řeznickému špalku. Nad nízkým hranatým čelem rozsochaté štětiny, na 
tvářích pijácký lišej (…).“148 Kamnář je vyobrazen až s karikaturní nadsázkou 
jako „pokorný stín, kostra potažená koží, boty číslo čtyřicet šest, záplatované, 
rozšklebené, krátké rukávy na předlouhých tyčkách paží, (…) lebka starého 
drožkářského koně, hubená kozí brada.“149 Pokud kamnář již svým jménem 
Krch připomíná smrt, bídný život a v důsledku hřbitov, pak této představě plně 
odpovídá i jeho fyziognomie a celkový vzhled. 
Havlíčkův do jisté míry deziluzivní pohled na principy fungování světa a 
spravedlnosti odráží ironické poznamenání, že navzdory Šálkovu sobeckému 
životu právě jemu přeje štěstí, respektive explicitně jmenovaný Bůh: „Břicho se 
mocně zvedalo pod červeně pruhovanou zástěrou. Stál a sekal širočinou maso, 
šlachy, morkové kosti, řezal, odkrajoval, stahoval z kůže, poltil lebky, vylupoval 
oči, lámal hnáty, vážil, balil a shraboval peníze. Pokladna cinkala, zvoneček nad 
krámovými dveřmi ustavičně zvonil. Dej Bůh štěstí tomu domu! Dal. Zalíbilo se 
mu asi v Rudolfu Šálkovi.“150 Dlouhý výčet řezníkovy činnosti, která vzbuzuje 
spíše záporné estetické kvality a nepříjemné pocity, ironicky i groteskně 
kontrastuje se „zalíbením Boha“, biblickým výrazem pro sympatický vztah 
Boha k vyvolenému člověku.  
Kuriózní je, že sociální „typus“ řezníka Šálka a kamnáře Krcha přenáší 
Havlíček v rámci zápletky i do roviny, kterou bychom považovali přinejmenším 
za nehmotnou, respektive bychom předpokládali, že oba protagonisté ji takto 
budou chápat: jde o rovinu posmrtného bytí, zde, vzhledem k sobeckému a  
konzumnímu Šálkovu životu, o sféru pekelnou. I v ní totiž platí hierarchické 
uspořádání a odpykávání hříchů je i zde možno si ulehčit způsoby, které se 
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praktikují v lidské společnosti: úplatky. Znamená to, že privilegia, jichž se 
řezníkovi dostává v jeho pozemském bytí, bude zřejmě požívat i po smrti.  
K řezníkovi, který je po mrtvici upoután na lůžko, se přes zeď ze 
sousedního bytu prokope kamnář Krch. Z otvoru ve zdi pak vystupuje několik 
nocí v přestrojení za čerta a mámí ze Šálka jídlo, pití a nakonec i peníze. 
Řezníkovy materiální statky mají v pekle posloužit jako úplatek a současně 
přilepšit „chudé vrstvě čertů“. Materialismus v představách obou Havlíčkových 
protagonistů zasahuje i do roviny považované za nehmotnou, respektive 
duchovní. Sarkasmu zde není vystaveno jen uspořádání lidské společnosti, v níž 
amorálnější požívá často více úspěchů než člověk mravnější, ale také lidová 
zbožnost a lidová spiritualita, která si ve své omezenosti a touze po pokračování 
ne vždy ideálního, ale alespoň známého a ustáleného uspořádání věcí převádí 
lidské principy do zásvětního prostoru a času. V představách řezníka i kamnáře 
se tak člověk po smrti nespiritualizuje, ale naopak polidšťuje svou novou formu 
existence: „,U nás to je všelijaké, zrovna tak jako na světě,‘ vysvětloval čert, ,je 
tam mnoho čertů vzteklých, zlomyslných, úskočných. (…) Pod kotli přikládat, 
to ovšem jinak nejde, ale ono přijde na to, jak se přikládá, či ne? (…) Přikládám, 
to tedy ano, ale jen tak, aby nadobro nevyhaslo.‘“151 Blízkostí smrti vystrašený 
řezník s ulehčením poznává, že čert – kamnář Krch mu nabízí podobně snadný a 
banální život i po smrti. Své skutečné sny a touhy, jejichž předmětem je 
majetek, snadný život, pohodlí a výhradní orientace na vlastní prospěch, tak 
řezník projektuje i do představ o posmrtné existenci. Hrůza, která se při prvním 
zjevení čerta řezníka zmocní, ustupuje velmi rychle, když zjistí, že si může 
prostřednictvím úplatného čerta zajistit v pekle lepší postavení. Představy lidové 
spirituality formované morálkou zde nabývají absurdních rozměrů, víra je pouze 
prostředkem a maskou pro dosažení vlastních cílů mimo pozemskou existenci.  
Podle Boženy Plánské nelze vnímat groteskní ztvárnění čertů v povídkách 
Čert na zdi a Ubohý čert jen jako pouhou hru a mystifikaci. Plánská se domnívá, 
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že působnost „této iluze (iluze čerta, nadpřirozené bytosti, pozn. K.C.) je totiž 
stejná, jako by byla projevem záporné metafyzické síly. ,Realita‘ čerta vyvolaná 
v život pouhým slovem se ukáže být silou schopnou posunout fakticitu světa, a 
to přesto, že irealita čertovského zjevu je explicitně odhalena a pojmenována 
těmi samými postavami, které původní představě ďábla uvěřily (…).“152 
Parodie lidové zbožnosti zaznívá v povídce Posedlý Kristián (1928), pod 
jejímž titulem čteme předznamenání příběhu, upozorňující na humorný 
charakter textu: „Příběh komický. Předmět hry: mladost. Scéna přírodní.“153 
Sedlák, jehož syn nevykazuje příliš uspokojivé studijní výsledky, doufá, že by se 
potomek mohl uplatnit v duchovní službě, konečně již jeho jméno Kristián „bylo 
mu vybráno po důkladné úvaze tak, aby se co nejlépe hodilo k duchovnímu 
stavu.“154 Představy rodičů se ovšem rozcházejí s představami syna, který 
navzdory svému jménu dává před zbožností přednost erotickým dobrodružstvím 
s místními dívkami. Zápletku povídky tvoří skutečnost, že objekt Kristiánovy 
touhy – dívka Bláža – je posluhovačkou na vesnické faře, a Kristián se potřebuje 
na farnost vloudit na potřebný čas, který k jejímu svedení potřebuje. Předstírá 
proto posedlost čerty, která je v rámci zbožné rodiny řešena tradičními 
metodami (vymýtání čertů pomocí modliteb, kropení svěcenou vodou, 
předkládáním svatých obrázků atd.), avšak neúspěšně. Nepokojný Kristián 
nakonec docílí toho, že jediným místem, kde by exorcismus mohl být úspěšný, 
je shledána fara. Bláža ale Kristiánovým nástrahám odolá, nicméně mladík 
dosáhne svého cíle alespoň u jiné dívky, posluhovačky. Ta se v pikantním 
závěru k milostným pletkám přiznává a farářovu výpověď komentuje slovy: 
„Vím však zcela dobře, že mne vypovídáte nikoli za můj hříšný skutek, aniž za 
mé rouhavé řeči, nýbrž proto, že jsem vám v noci rezolutně odepřela to, co jste 
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na mně důtklivě žádal, ač jsem téhož v míře vrchovaté dopřála předtím 
studentovi!“155 
 V této povídce, která je postavena na neporozumění rodičů a jejich syna, 
na konfrontaci lidové zbožnosti a prosté mladíkovy touhy po erotickém 
dobrodružství, autor paroduje lidovou spiritualitu, v níž přežívá přesvědčení o 
síle a moci ďábelských bytostí, jež můžou posednout člověka, uřknout jej a 
ovládat nejen jeho mysl a duši, ale také tělo. Ve scénách, v nichž Kristián 
propadá moci čertů, poulí oči, vyplazuje jazyk, válí se po zemi a skučí, aniž by 
kdokoli z přihlížejících byl schopen dešifrovat jeho počínání jako pouhý 
teatrální výstup, utahující si ze zbožného příbuzenstva, zaznívá parodie lidové 
pověrčivosti i víry v Boha, která se omezuje na mumlání modliteb, ale postrádá 
jakoukoli duchovní hloubku. V Posedlém Kristiánovi nejde, podobně jako 
v Čertu na zdi nebo Ubohém čertu, o zesměšnění víry jako takové či dokonce 
Boha, ale o odhalení procesu, jímž si společnost různými formami připodobňuje 
Boha svým představám. V případě Posedlého Kristiána můžeme hovořit o 
naivní víře, která znemožní protagonistům nahlédnout skutečný stav věcí a 
podstatu Kristiánova chování, nicméně stále jde o víru, byť v lidové podobě, o 
víru vzdálenou složitým filosofickým a teologickým souvislostem a nuancím ve 
výkladu Písma, nikoli však o pouhou projekci vlastních sobeckých zájmů. 
Povídky Čert na zdi a Ubohý čert před nás staví zcela jinou podobu víry: zde již 
nemůžeme hovořit o víře, ale o pouhém přenesení pozemských žádostí do sféry 
duchovní: postavy v těchto dvou textech v podstatě znesvěcují a znevažují víru, 
náboženství a Boha, neboť se pyšně domnívají, že nikoli jejich vlastní svět, ale 
svět duchovní se jim v okamžiku jejich příchodu (smrti) přizpůsobí. Aby tomu 
tak skutečně bylo, uplácejí převlečené čerty penězi, lahvemi vína a kousky 
salámu. Ačkoli by se mohlo zdát, že právě v těchto povídkách se projevuje 
Havlíčkův smysl pro groteskno a ironizaci náboženství nejsilněji, nelze 
přehlédnout, že autor modeluje tragický typ člověka, neschopného v žádné 
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situaci změnit své hodnoty. Naopak, jeho důvěra v sebe sama jde tak daleko, že 
pokládá za možné (a snad i samozřejmé), že si může nadiktovat podobu své 
posmrtné existence. Vedle karikatury tak před námi vyvstává i děsivý obraz 
pyšné a sebestředné lidské bytosti, považující se za bohorovnou. 
 
4.3. Metafyzika 
Pojmem metafyzika, jenž ukončuje naší kapitolu o přítomnosti a mizení Boha 
v povídkách Jaroslava Havlíčka, myslíme v souvislosti s výše řečeným 
představu vyššího řádu, transcendentální síly, kterou Havlíček explicitně 
neidentifikuje s Bohem, a to ať již s Bohem spojeným s institucí (Církví) či 
s Bohem osobním, konkrétním, vyjadřujícím vnitřní vztah vypravěče ke svému 
okolí a světu, v němž žije (jako tomu bylo například v povídkách Bůh mého 
dětství nebo Cesta loutek). Tímto pojmem máme na mysli kategorie přesahující 
lidské podmíněné bytí, které však nemusí být automaticky spojovány 
s představou Boží existence. Pod tento pojem tedy řadíme i ty jevy, které bývají 
označovány jako fatálno, osudovost, ale také přírodní zákon či vyšší přírodní 
síla. Je třeba ale také dodat, že Havlíček tyto kategorie sice přímo nespojuje 
s Bohem, nicméně případné spojení by nebylo nelogické.  
 Zajímavým způsobem ztvárnění metafyzického rozměru bytí je povídka O 
smrti otcově (1927), v níž Havlíček pracuje s představou posmrtného světa. Ten 
modeluje jako odraz světa reálného, prostor i lidé, kteří se jím pohybují, 
odpovídají svým živým podobám, liší se však svou substancí, podstatou: „Ne 
světnice, ale přízrak světnice. Ne lidé, ale stíny. Děj se odehrává mezi nebem a 
zemí.“156 Do světnice, sousedící s vedlejším hospodským lokálem, přichází 
vypravěčův otec, očekávaný svými rodiči, kteří žijí obdobně jako ve svém 
pozemském životě, zachovávají podobný životní rytmus a podobné zvyky: 
„Babička klímá – či bdí? Vrásčitou rukou si podpírá čelo. Dědeček kouří, dýmka 
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oddychuje. V intervalech let z ní vystupují modré obláčky.“157 V lokále za 
světnicí je společnost štamgastů, kteří řeší své „pozemské“ starosti, uzavřeni do 
věčnosti.158 Podstatným rysem roviny, na níž se setkává právě zemřelý otec se 
svými rodiči a známými v sousedním lokále, je nebytí, respektive ustrnutí 
v čase: není zde žádný směr nebo cíl, zatracení ani vykoupení nebo očistec, ale 
spíše věčné trvání určitého momentu, v němž se stále znovu vracejí a 
koncentrují stále stejné otázky, problémy, tatáž témata atd. Dodejme, že nejen 
ve Smrti otcově, ale také v Zániku městečka Olšiny je znehybnění a ustrnutí 
chápáno rovněž negativně: se smrtí Boha v Zániku městečka Olšiny pomíjí také 
zrození a smrt. Tato skutečnost obyvatele Olšin nejprve nadchne, ale později si 
začínají uvědomovat, že se ocitají v bezčasí, v nesmyslném a věčném bodě 
trvání. Lidský život a konání ztrácejí jakýkoli smysl. Bezútěšnost věčného 
čekání na něco, co existuje i neexistuje se stejnou pravděpodobností, kontrastuje 
s tradičními představami blaženého posmrtného života a v Havlíčkových 
prózách přivádí protagonisty do depresivního a apatického přežívání. Jinak je 
tomu ale v Ovoci života: Adam, kterého chápeme jako metaforu čirého a aktivně 
se neprojevujícího bytí, tento stav naopak opustit nechce. Jak jsme v analýze 
tohoto textu již naznačili, čirá existence je zde představena jako rajské bytí, 
protikladné k dynamice a proměnlivosti skutečného života.    
 Lidské bytí je (O smrti otcově) zauzleno samo do sebe bez perspektivy 
změny. Dynamika života, která provází pozemskou existenci a která v tradičních 
křesťanských představách bere na sebe v posmrtném bytí podobu zodpovědnosti 
za své činy, a tedy směřuje buď k trestu nebo spáse, v textu není: bytí jeho 
postav je sice uvědomované, reflektované, ale pasivní, není zde trest ani spása, 
není zde žádná projekce budoucnosti či – na obecnější rovině – možnost změny. 
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Idylická představa posmrtné existence, kterou Havlíček buduje právě 
potvrzením toho, že po smrti vše vypadá shodně jako před ní (stejný dům, stejní 
lidé, stejné předměty obklopují zemřelého), se postupně mění v depresivní obraz 
nekonečného čekání, které sugeruje druhou smrt, ovšem věčně reflektovanou. 
 Bůh není východiskem, respektive není aktualizován: není jasné, zda 
existuje, či nikoli, zda vůbec existuje něco mimo věčné statické bytí: „Neznámý 
den neznámého světla, neznámého žalu. ,Stále čekáme,‘ praví otec, ,na koho 
vlastně čekáme?‘ ,Nevím,‘ odpovídá babička.“159 Tíha lidské existence se 
přenáší i do posmrtného bytí, avšak děsivá proměnlivost pozemské existence, 
její nejistota, je zde nahrazena strnulostí nevychylující se ze svého konstantního 
bodu. Čas, který živé drtí svou ohraničeností, konečností vzhledem 
k podmíněnosti a časovosti lidské existence, se v tomto textu proměňuje naopak 
v čas neohraničený, ve věčnost, v níž jednotlivé časové intervaly splývají a 
navzájem se překrývají. Z psychologického hlediska Havlíček tvaruje 
existenciálně tíživé bytí, pohlcené věčností bez možnosti jakkoli do této věčnosti 
vstupovat, oplodňovat ji, měnit a dávat jí vlastní výraz. Iluze posmrtného 
domova, který svým zrcadlením domova pozemského implikuje prvotně pocit 
bezpečí, klidu a radosti, je konfrontována s absurditou bytí mimo čas a prostor: 
smrt není vykoupením, přechodem do harmonické existence, ale naopak 
uvržením do věčného trpného stavu: je zbavením vůle a možnosti měnit život 
svůj vlastní i druhých. 
 Východisko, jak jsme již naznačili, zde nenalezneme: „Musíme být 
trpěliví, musíme být pokojní, my, které několik letících vteřin uzavřelo mezi 
minulost a přítomnost, jako se ukládají vejce mezi dvě vrstvy pilin. Čekáme 
svého hospodáře, který nepřichází.“160 Existence protagonistů se nakonec 
projevuje jen prostřednictvím jejich vzpomínek, skrze ustavičné rekonstrukce 
minulých dějů: ve vzpomínkách ožívají předměty, lidé, dávné spory, zpřítomňují 
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se a vysvobozují z apatického bytí. Vzpomínkami se nejen zpřítomňuje uplynulý 
život, ale především rekonstrukcí minulosti se potvrzuje vlastní identita. Reflexe 
sebe samého se neuskutečňuje prožíváním přítomného nebo sebeprojekcí do 
budoucího, ale jen na základě jistoty v minulém, jistoty, že to a to se dělo právě 
tak a tak. Znamená to, že bytí nenalézá plné sebeuvědomění, nenahlíží svou 
podstatu z objektivního hlediska, ale poznání sebe sama těží jen z těch 
momentů, které rekonstruuje vzpomínka. Z existenciálního hlediska má tento 
aspekt důležitou roli, neboť v podstatě zpochybňuje jinou formu sebepoznání 
člověka, než jaká je mu umožněna již v jeho pozemské existenci. Jinými slovy: 
člověk ani po smrti nepřekračuje svůj poznávací horizont, zůstává uzavřen 
v omezenosti svého chápání a možnostech své reflexe, zůstává uzavřenou 
subjektivitou, neschopnou překonat svou poznávací hranici. V tomto smyslu 
jako by se Havlíček vracel k postavě Adama z povídky Ovoce života: hranice 
mezi podstatou Boha a člověka je nepřekročitelná. Tato propast a nemožnost 
jejího překlenutí se odhaluje také Kalvachovi ve Svaté noci, když ve snu hledá 
zázrak a Boží slitovnost pro své umírající dítě.  
 Domníváme se, že právě proto Havlíček modeluje otcův posmrtný prostor 
jako zrcadlení prostoru pozemského (tatáž světnice, titíž lidé v lokále, tatáž 
dýmka, tentýž nábytek atd.), a nikoli jako abstraktní duchovní rovinu. Havlíček 
zůstává v intencích lidského, nepřekračuje tuto hranici: lidské zůstává lidským i 
po smrti. 
 Pokud budeme do kategorie metafyziky řadit i představu o osudu, fatalitě 
nebo předurčenosti, která je nezměnitelná lidskou vůlí, tedy představu 
abstraktního plánu, dle něhož je řízen lidský život, pak se můžeme zastavit také 
u povídky Bratr (1927) s podtitulem Z cizího deníku. Text je vystavěn na 
konfrontaci dvou nevlastních bratrů: zatímco Richard Spár je synem bohatého 
otce, dítětem z lepší společnosti, nevlastní bratr a sirotek Pavel Kaplan patří 
k městské chudině.161 Text sleduje zrání obou bratrů od školních let, nástupu do 
zaměstnání, až po tragický závěr v čase první světové války. Navzdory přísné 
matce hledá Richard způsob, jak se přiblížit k opovrhovanému bratrovi a 
začlenit jej do své rodiny: „Pojala mne touha skrýt se do prvého výklenku domu 
jeho ulice a sečkat, až půjde kolem se svým skloněným smutkem, pak rázem 
vystoupit, vzít ho za studenou ruku a vroucně ho požádat, aby šel se mnou. 
Štěstí tohoto neuskutečnitelného bratrství prožíval jsem v nesčíslných snech. 
Měli jsme tytéž šaty a tentýž pokoj, šeptali jsme si na ložích dlouho před 
usnutím, a rozcházejíce se ráno každý do své třídy, loučili jsme se láskyplným 
úsměvem.“162 Veškeré jeho snahy jsou však zbytečné, v první rovině naráží na 
matčinu nepřístupnost,163 ve druhé na fatalitu a osudové předurčení údělu obou 
bratrů: Richard jde po dokončení měšťanské školy na studia, později na práva, 
Pavel se stává příležitostným dělníkem. V čase první světové války Richard 
slouží v hodnosti důstojníka, zatímco Pavel je prostým pěšákem. Završením 
válečných událostí se ukončuje také protikladná existence obou bratrů. Richard 
je lehce raněn do ruky, Pavel však umírá absurdní smrtí: „(…) můj bratr Pavel 
asi před měsícem padl, zasažen na pochodu pluku, ve chvíli oddechu zbloudilou 
kulí.“164 Tím je osudové určení dovršeno, všechny Richardovy pokusy postavit 
se osudu, vzdorovat danosti věcí, se ukázaly jako marné: protiklad obou 
životních údělů se nakonec projevuje i v okamžiku smrti: nikoli relativně 
smysluplná smrt na bojišti, smrt, která by mohla být považována za projev 
určitých morálních kvalit (hrdinství, obětavost, ochota položit život za vlast), ale 
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smrt zhola zbytečná, smrt během odpočinku, náhodně vystřelený zbloudilý 
projektil. Záměr osudu (řádu, plánu věcí) vypravěč představuje v tomto textu 
jako snahu absolutizovat utrpení jednoho z bratrů, dovést jej k nejzazšímu bodu, 
kterým je nesmyslná, zbytečná a absurdní smrt: „Byl jsem raněn, dostihl jsem jej  
(bratra Pavla, pozn. K.C.) bolestí, nezbývalo mu tedy než zemřít, aby jeho 
náskok v neštěstí nebyl ztracen.“165  
Svět je rozdělen na světlou a temnou polovinu a obě tyto roviny jsou 
striktně ohraničeny, každá půle náleží jednomu z bratrů a neexistuje možnost, 
jak toto rozdělení zvrátit: „Bylo to, jako bychom si byli rozdělili celý svět mezi 
sebe. Já vzal onu půli, kde bylo zlato, smích a pýcha; on tu druhou, kde byla šeď 
a zármutek. Byli jsme králi a každý jsme kralovali ve své říši.“166 Pod 
archetypálním rozdvojením světa na temnou a světlou část, které se objevuje 
v celé řadě pohádek a mýtů (sluneční království versus půlnoční království, 
v mytologii svět podsvětní versus svět rajský, božský atd.), nalézáme skrytý 
smysl takového uspořádání: temné se doplňuje se světlým; temné prochází 
vykoupením tím, že se ke světlému neobrací s nenávistí, zatímco světlé 
prohlubuje plochost svého bytí poznáním tragédie temného, jejím prožitím a 
spoluúčastí. Tento moment je v Havlíčkově textu podstatný: všimněme si, že 
Richard neopovrhuje svým chudým bratrem, ale spoluprožívá v rámci svých 
možností jeho utrpení, a právě tak Pavel necítí vůči úspěšnějšímu sourozenci 
závist či nepřátelství: „Někdy se mi dokonce zdálo, že na těch ústech, která se 
objevila nad zemí (ústa Pavla, pozn. K.C.), jen aby odpočala, kmitl se úsměv. 
Nevím, co ten úsměv znamenal, ale dnes mi připadá, že to byl úsměv 
povzbuzení.“167 V nezměnitelnosti údělu obou bratrů můžeme vidět vyvážené 
rozvržení světa, polaritu světlého a temného, která ve své celistvosti sjednocuje 
svět.  
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 Hovoříme-li o metafyzice osudu či jednoduše pouze o osudu, který 
determinuje běh a vývoj lidského života, neměli bychom opomenout povídku 
Odložená smrt (1936). V nemocničním pokoji vzpomíná bývalý voják na 
událost, která mu zachránila život: během těžkých zákopových bojů se mu 
uprostřed granátové palby zjevil přízrak otce, který se nenuceně a klidně 
pohyboval válečným prostorem: „Po rozblácené cestě mezi vesnickými domky 
si pomalu kráčel můj tatínek. (…) ,Tatínku!‘ – volám, nejdřív tence, hrdlo se mi 
zúžilo tak, že žádný zvuk téměř nevycházel – potom hlasitěji, křičel jsem na celé 
kolo: (…) ,Sem se, proboha, nesmí, tady se střílí, tady by se vám mohlo něco 
stát!‘ Ale milý tatínek mě v tom rachotu a rámusu snad neslyšel. Ani mě vlastně 
nezahlédl. Jenom mě hledal. (…) Vyskočil jsem. Běžel jsem nejdřív při zemi, 
pak, ze samé úzkosti o tatínka, v plné figuře, s flintou v ruce. A vidíte, v té 
chvíli, kdy jsem se octl u něho, když jsem už otvíral ústa – nebo snad náruč – 
nevím už přesně – buch – rána – a pak jsem ztratil vědomí. (…) A věřte mi nebo 
nevěřte, když jsem přišel k sobě, když mě už saniťáci kladli na nosítka, viděl 
jsem o několik kroků dál trychtýř – trychtýř od granátu právě na tom místě, na 
kterém jsem předtím ležel.“168) 
 Ironickým a absurdním závěrem povídky, který anticipuje již její název 
Odložená smrt, je fakt nezvratitelnosti osudu: vojákovi je tak jako tak určeno 
zemřít, jde jen o to, kdy nastane správný moment. Lékař, který vojáka ošetřuje, 
mu současně diagnostikuje tuberkulózu. Jeho osud, který nebyl naplněn 
v zákopech u Gorlice, se naplňuje na nemocničním lůžku lékařovým 
konstatováním: „,Hádám tak tři čtyři měsíce nanejvýš. Od té smrti tenkrát ho 
zachránil jeho otec. Měl by přijít teď a vyvést ho z té postele tady, která je pro 
něho mnohem nebezpečnější než ono u Gorlice. (…) Řekl jsem – čtyři měsíce? 
Ba ne. To jsem byl příliš štědrý!“169 Zachránění vojákova života v granátově 
palbě tak v kontextu jeho nevyléčitelné choroby vyznívá jako krutá hra osudu, 
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ironický a absurdní vtip: zachování života v zákopech se ukazuje jako zcela 
zbytečné, směšné a nesmyslné, pokud by život neměl mít další pokračování. 
 Zvláštní roli němého svědka lidské tragédie – vraždy – má motiv nočního 
větru v povídce Vítr (1928), situační črtě ze souboru Prodavač času. Krátký, 
čtenáři blíže nespecifikovaný rozhovor dvou milenců, cesta milence noční ulicí, 
setkání s vrahem a následná smrt jsou zastřeny nocí a kalným jitrem, v němž 
putující vítr zvedá oblaka prachu. Právě vítr je jediným svědkem události, 
jediným, kdo naslouchá rozhovoru, kdo svým vanutím odkrývá neznámý kartón 
v milencově ruce a spatřuje fotografii neznámé dívky. Vítr jako jediný sleduje 
skrytého a číhajícího vraha, vidí moment vraždy a ukrývá ji pod zvířeným 
prachem, aby v absurdním cyklickém pohybu nakonec donesl svým vanutím 
dívčinu fotografii od bezvládného těla mrtvého milence k ní samé: „Pomačkaný 
papír – zakrvácený papír – papír slepených bolestí, výmluvný pozdrav mrtvého, 
tetelí se, rozvírá se, nabízí se, žebrá, aby poselství bylo přečteno.“170 
 Vanoucí vítr zastupuje roli svědka, mlčícího osudu i transcendentální sílu 
(Boha), která bez účasti sleduje lidskou tragédii, aniž by mohla a chtěla do ní 
vstupovat. Zločin se odehrává ve skrytu noci, vypravěč neposkytuje čtenáři 
vysvětlující oporu v motivu vraždy, v událostech, které jí předcházely: neznáme 
identitu milenců ani totožnost vraha, nevíme, odkud se znali, jaký byl poměr 
mezi milencem a jeho vrahem. Všechny tyto skutečnosti vypravěč zamlčuje. 
Vítr v roli netečného oka kamery sleduje událost, která svou anonymitou 
demonstruje malichernost a ve vztahu k Bohu nebo transcendentnu nicotnost 
lidských příběhů, tragédií a osudů. Vražda, smrt mladého muže, se ukazuje jako 
děsivá scéna, která je však pouhým momentem v nekonečném plynutí času. Vítr, 
který ironicky přináší k dívčiným nohám její vlastní fotografii, ovšem 
poznamenanou krví milence, nekonejší, nevysvětluje, nepřijímá symbolickou 
roli síly, která by měla schopnost utěšit. Nikoli, pouze vidí, ale mlčí. Propast 
mezi lidským světem a smyslem jejich existence zůstává nepřekročena, nic není 
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vysvětleno: „Papír schlípl a umlkl u jejích nohou.“171 Člověk je znicotněn, jeho 
existence se všemi svými problémy, skutky a touhami se ukazuje jako v zásadě 
bezvýznamná událost.  
 Dodejme, že znicotňování existence člověka je součástí a skrytým, 
znepokojujícím prvkem i celé řady dalších Havlíčkových povídek. Ve Svaté 
noci z kalvachovského cyklu je tematizováno znicotnění lidské existence 
prostřednictvím nesmyslné a nevysvětlitelné smrti Kalvachova dítěte. Podobně 
znicotněn je také život dalších dětských postav v jiném, rovněž do 
kalvachovského cyklu náležejícím textu, povídce Amorek smrti (1939), 
uveřejněné v souboru Prodavač času. Nositelem smrti (prostřednictvím 
roznášeného záškrtu) se stává Kalvachova dcera Věrka, které infekce neubližuje. 
Při prázdninovém pobytu na venkově postupně nakazí dvě děti, jež záhy umírají. 
Až do návratu do Prahy Kalvach netuší, že příčinou smrti vesnických děvčátek 
je jeho vlastní dcera. Smrt děti zastihuje zcela nečekaně, nemoc do nich vstupuje 
při hře a zábavě, aby je během dvou dnů usmrtila. Důsledný realismus, s nímž 
Havlíček tuto povídku modeloval, nenabízí žádné smysluplné vysvětlení, 
žádnou naději, že smrt dítěte může být návratem k Bohu, do nebe atd. Nic 
takového zde nenalezneme, útěcha, kterou matka nabízí Věrce, zní v kontextu 
syrové skutečnosti naivně a provokativně: „,Maminko, bojím se, v hospodě je 
schována smrtka s kosou, až se setmí, bude strašit po vsi. Podívá se k nám do 
oken!‘ ,Hloupá,‘ utěšovala ji Hela, usmívajíc se mezi slzami, ,smrt, která si 
vzala Květušku, je krásný růžový andělíček!‘“172 Je ironií, že „smrtkou s kosou“ 
je právě bázlivá Věrka.  
Jako nicotná se jeví i existence nejen Pavla, pronásledovaného nepřízní 
osudu, ale i jeho šťastnějšího bratra Richarda v povídce Bratr. Richard navzdory 
pohodlnějšímu životu již nikdy po nahlédnutí absurdity a nesmyslnosti lidského 
života, symbolizované Pavlem, nebude moci žít bezstarostnou a klidnou 
                                                 
171 Tamtéž, s. 24. 
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existenci: poznaná podvojnost světa, jak jsme ji zmínili výše, mu bude stále 
připomínat paradoxy lidského bytí a v rámci předurčenosti, která v tomto textu 
určuje osudy obou protagonistů, i nicotnost lidského snažení a konání. Za 
bezcenný považuje lidský život i vrah Plavec v Trestu smrti, když z náhlého 
popudu pro peníze zabije starého trafikanta. Chápání lidského života jako 
nicotné entity se zde však v závěru proměňuje, když umírá sám Plavec: náhle se 
mu lidský život, respektive jeho vlastní existence jeví jako více než podstatná, a 
to do té míry, že dokonce začíná doufat v Boží existenci.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
5. ZÁVĚR 
V diplomové práci jsme se na základě analýzy vybraných krátkých próz pokusili 
ukázat, jakým způsobem je v textech Jaroslava Havlíčka zpřítomňován a 
tematizován Bůh a transcendentální nebo metafyzické roviny. Rovněž jsme 
poukázali na fenomén snu, snění a imaginace, který jsme rozdělili do tří 
kategorií a který považujeme za zásadní pro modelaci a konstituování nejen 
povídek, jimž jsme se vzhledem k tématu naší práce věnovali, ale pro utváření 
Havlíčkova literárního díla jako celku. 
 Předně musíme konstatovat, že sen, snovost a imaginace tvoří zcela 
podstatnou výstavbovou složku Havlíčkových textů, a nejen že doplňují jeho 
realistickou kresbu skutečnosti, ale často realitu zastiňují a přetvářejí. Relativně 
objektivně nahlížené skutečnosti se právě pod vlivem snů, halucinací a 
imaginativní reflexe proměňují a vypovídají jak o novém obsahu a významu 
věcí, tak také o literární postavě, k níž se váží. Prostřednictvím určitých typů snů 
a způsobů imaginace Havlíček modeluje také psychologický a mentální profil 
svých postav (jak jednotlivců, tak i kolektivu) a odhaluje, jakým způsobem 
mohou sny a imaginace proměňovat fakticitu světa.  
 Pomocí dětské imaginace odhaluje Havlíček fungování reflexe sebe sama 
a světa, současně také upozorňuje na plodnou povahu imaginace. Ta vyvazuje 
věci a jevy ze strnulého bytí, zbavuje je konstantního významu a vkládá je do 
nových souvislostí a analogií. Kouzelnost a pravdivost dětského světa spočívá 
pak právě ve schopnosti obdarovávat zdánlivě banální a prosté skutečnosti 
novými obsahy a tím aktualizovat jejich vlastní bytí. Dodejme, že Havlíček také 
chápe právě dětskou imaginaci jako určitý způsob poznání, které může 
překonávat racionální vědění založené na empirické zkušenosti a logické úvaze.  
 Zatímco dětskou snovost považuje Havlíček za plodnou a současně také 
kognitivní sílu, prostřednictvím snů, halucinací a vizí, vázaných na 
traumatizující prožitky nebo psychickou labilitu či deviaci, vstupují do jeho 
textů prvky tajemství, děsu a iracionality. Tento typ snů vychází z určitého 
skutečného prožitku, ale přetváří jej do obskurních a nereálných obrazů. Sny 
odhalují děsivou podstatu nejen dříve prožité skutečnosti, ale také rýsují svůj 
vliv na psychické nastavení postavy do budoucna. Do reálného světa Havlíček 
prostřednictvím snů a halucinací vkládá roviny, které se vymykají logickému a 
empirickému poznání: nesmyslnost a bezvýznamnost takových snů se ukazuje 
jako relativní, neboť naopak velice důsledně, třebaže často skrytě, ovlivňují a 
podmiňují další chování, myšlení a cítění postav.  
 Odlišným typem snů jsou iluze, které si Havlíčkovy postavy záměrně 
vytvářejí, aby vytěsnily reálné skutečnosti. V tomto případě nejde o plodné 
snění, obohacující banální skutečnosti, ani o kognitivní proces na základě 
imaginativního nahlížení jevů, ale o destruktivní potlačení schopnosti nejen 
nahlížet svět v jeho skutečnosti, ale v důsledku také o ztrátu umění v reálném 
světě přežít. Havlíček odhaluje motivy, které vedou postavy k nahrazení 
skutečnosti iluzí a jež jsou natolik silné a pro existenci jeho postav natolik 
klíčové, že jsou ochotny pro ně obětovat život.  
 Funkci a místu Boha a metafyziky v Havlíčkových prózách jsme věnovali 
poslední kapitolu této práce. Bůh představuje pro Havlíčkovu povídkovou 
tvorbu zásadní fenomén, třebaže nikoli z hlediska konkrétní náboženské 
konfese. Základní otázka, kterou implikují Havlíčkovy texty, totiž zda Bůh jest, 
či zda je mrtev, není nikde explicitně zodpovězena. Bůh, jehož smrt Havlíček 
často konstatuje, je především chápán buď jako fenomén příbuzný člověku - 
jako Bůh smrtelný, polo-Bůh, a tudíž nikoli Bůh v pravém významu, a nebo jako 
rovina příliš vzdálená člověku a lidskému rozměru obecně. V této perspektivě 
nelze hovořit o neexistenci Boha, ale spíše o propasti mezi Bohem a člověkem, 
která v důsledku vrhá člověka do existenciální tísně a sugeruje absenci řádu, 
vítězství nesmyslnosti a absurdity.  
 Jiným ztvárněním Boha a duchovních dimenzí jsou groteskní texty, 
karikující lidovou spiritualitu, vyrůstající z tradiční zbožnosti a pověrčivosti. 
Objektem vtipu není ani Bůh ani duchovno obecně, ale omezenost lidské 
představivosti zásvětních prostorů, spojená s touhou po přenesení pozemského 
stavu věcí do duchovní dimenze. Podoby nadpřirozených bytostí, které se 
v textech karikujících pověrčivost objevují, dokládají to, co jsme pravili výše: 
jsou lidskou projekcí lidského rozměru, lidského chápání do sfér, které svou 
podstatou skutečné pochopení vylučují. Bůh a duchovní svět se v těchto textech 
ukazují jako fenomény člověku příliš vzdálené. Představivost proto nutně 
zůstává v zajetí možností lidského poznávacího horizontu a abstraktní svět může 
konstruovat jen za pomocí pojmů, které jsou vázáné na pozemskou skutečnost. 
Mysticismus v Havlíčkových povídkách nenalezneme. 
 Svět, který Jaroslav Havlíček ve svých povídkách vytváří, není světem 
bez Boha, duchovních a spirituálních souvislostí. Je však světem, kde Bůh a 
člověk zůstávají odděleni a hranice mezi jejich rovinami je předložena jako 
nepřekročitelná. Východisko z existenciální tísně a pocitu nesmyslnosti lidského 
řádu může nabízet imaginace a snovost, která se zmocňuje lidské skutečnosti a 
přetavuje ji do nových významů, obsahů a krás.  
 
6. RESUMÉ 
Práce analyzuje, jakým způsobem je tematizována metafyzika a role Boha, 
fenomén snů, halucinací a imaginace v povídkách Jaroslava Havlíčka 
s přihlédnutím k psychologii literárních postav.  
 
The work analyses in what ways metaphysics and the role of God, and the 
phenomenon of dreams, hallucinations and imagination are woven into the short 
stories of Jaroslav Havlíček. 
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